Tôi muốn cười, nhưng cuối cùng chỉ có thể nhếch môi một cách khó coi.

“Vu Tư Niên, đứa bé này đã không còn từ khoảnh khắc Hứa Vi tông xe vào rồi.”

Lời vừa dứt, căn phòng b/ệnh rơi vào sự tĩnh lặng ch*t chóc.

Sự gi/ận dữ ban đầu của Vu Tư Niên bị dội một gáo nước lạnh, dập tắt hoàn toàn.

Chỉ còn lại sự bất lực bao trùm lấy anh.

Sau một hồi im lặng dài dằng dặc, anh khàn giọng gọi tên tôi.

“Nguyên Ý.”

Những lời nói ra đầy khó khăn: “Hứa Vi nói với anh đó chỉ là va chạm bình thường, anh không biết là em sẽ...”

Anh không nói tiếp được nữa.

Nhìn gương mặt nhợt nhạt của tôi, giọng anh trầm xuống vài phần.

“Nếu biết trước, anh đã không dùng di vật của bố em để ép buộc em, cũng sẽ không để em một mình ở b/ệnh viện.”

Tôi nhìn thẳng vào anh.

“Vu Tư Niên, nếu biết trước, anh sẽ đòi lại công bằng cho tôi sao?”

Yết hầu anh chuyển động, nhưng không trả lời.

Tôi nói thay cho anh.

“Anh sẽ không.”

“Giống như lần bố mẹ Hứa Vi t/át tôi vậy, anh sẽ chẳng làm gì cả.”

“Anh chỉ biết chìm đắm trong sự khó xử của bản thân, vừa không nỡ buông bỏ sự áy náy với Hứa Vi, vừa đ/au khổ vì mất đi đứa con.”

“Đến cuối cùng, những tổn thương này cũng sẽ giống như vô số lần trước đây, chuyện lớn hóa nhỏ, rồi kết thúc bằng một lời xin lỗi miệng.”

Anh im lặng.

Tôi biết mình đã nói đúng.

Ngay cả khi Vu Tư Niên biết sớm sự thật về việc mất con, anh cũng sẽ chẳng làm gì cho tôi.

Chỉ trong những lúc như thế này, tôi mới thực sự được anh coi là “người nhà”.

Anh sẽ nghĩ, người bị thương là bạn gái mình, người mất đi là con mình, những sự bù đắp cho người thân thiết có thể thực hiện từ từ.

Nhưng ân tình n/ợ người ngoài, anh không thể lấy oán báo ân.

Vì vậy, anh đúng là sẽ không dùng di vật của bố tôi để ép tôi, mà sẽ dùng những “con d/ao mềm” từng dùng vô số lần để ép tôi tự nguyện nuốt trôi mọi tổn thương.

Tôi nhìn anh, bỗng muốn nói hết mọi chuyện.

Nói xong rồi, xin anh hãy cất đi chút áy náy tầm thường đó, và biến mất hoàn toàn khỏi cuộc đời tôi.

Tôi lên tiếng: “Ngày kỷ niệm bảy năm yêu nhau, tôi đã một mình đi thử váy cưới.”

Anh sững người.

“Cái gì?”

Tôi thu hồi ánh mắt, giọng rất nhạt.

“Trong phòng thử đồ, tôi đã nghe chính tai anh nói rằng anh sẽ cho Hứa Vi danh phận, tôi sẽ không để tâm đâu, anh sẽ tổ chức đám cưới thế kỷ với Hứa Vi, tôi sẽ thấu hiểu cho anh.”

“Vu Tư Niên, dựa vào đâu mà anh lại thản nhiên chà đạp lên lòng tự trọng của tôi như vậy?”

“Trong lòng anh có sự áy náy, nên lần nào cũng thiên vị Hứa Vi.”

“Tôi nuốt hết mọi ấm ức, luôn thấu hiểu cho anh.”

“Nhưng anh chưa bao giờ coi sự thấu hiểu của tôi là gì cả.”

“Anh thậm chí còn nghĩ rằng tôi nên thấu hiểu mãi mãi.”

“Vì thế khi làm tổn thương tôi, anh mới không hề sợ hãi.”

“Dựa vào đâu chứ?”

Hơi thở của Vu Tư Niên trở nên hỗn lo/ạn.

Anh há miệng, muốn giải thích, muốn biện minh.

Nhưng lại nhận ra tôi nói không hề sai.

Những năm qua, anh từng bước thăm dò giới hạn, cuối cùng phát hiện ra tôi luôn thấu hiểu anh.

Vì vậy, dù Hứa Vi nói gì, bố mẹ cô ta yêu cầu gì, anh cũng đều làm theo.

Đến cuối cùng, chính anh cũng quên mất rằng, chẳng có ai phải thấu hiểu cho ai mãi mãi.

Tôi lặng lẽ nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Vu Tư Niên, trước khi Hứa Vi xen vào cuộc sống của chúng ta, anh cũng từng rất thương xót tôi.”

Anh cứng đờ người.

“Lần tôi bị sốt, anh đã thức trắng đêm, ánh mắt đầy lo lắng. Sau khi chồng Hứa Vi qu/a đ/ời, anh bắt đầu nghe điện thoại của cô ta mỗi đêm, còn tôi khi bị sốt, anh bảo tôi tự uống th/uốc, nói rằng người trưởng thành phải biết tự chăm sóc bản thân.”

Anh mấp máy môi.

Tôi nói thay cho anh.

“Anh không phải không biết chăm sóc người khác, anh chỉ là đã đổi người cần chăm sóc thành Hứa Vi mà thôi.”

“Vì sự áy náy này, Hứa Vi mãi mãi quan trọng hơn tôi.”

Cơ thể anh khẽ run lên.

Đúng lúc đó, mẹ tôi đi lấy quần áo thay cho tôi quay về.

Bà bước đến bên giường, nhẹ nhàng đắp chăn cho tôi, “Còn chỗ nào khó chịu không con?”

Vu Tư Niên vài lần định mở lời, nhưng bà không hề nhìn anh.

Cuối cùng anh khàn giọng gọi: “Dì.”

Anh giải thích: “Con không biết Nguyên Ý sau vụ t/ai n/ạn đã vào viện, nếu biết, con đã không để cô ấy tự mình đối mặt với những chuyện này.”

“Con không cần giải thích.”

Mẹ tôi nhìn anh một cái, rồi im lặng rời mắt đi.

“Những năm qua con đối xử với con bé thế nào, dì đều nhìn thấy hết.”

Vu Tư Niên ủ rũ xuống.

“Con ra ngoài đi, Nguyên Ý cần nghỉ ngơi.”

Vu Tư Niên nhìn gương mặt tái nhợt của tôi, cuối cùng cũng rời khỏi phòng b/ệnh.

Trước khi đi, giọng anh rất thấp: “Nguyên Nguyên, sáng mai anh lại đến.”

Sau khi anh đi, tôi nhếch môi: “Mẹ, con không sao, mẹ đi nghỉ đi.”

Tôi lặng lẽ nhắm mắt, giọng nhẹ như gió.

Nhưng bà nhìn thấu lớp ngụy trang của tôi.

“Nguyên Nguyên, buồn thì cứ khóc đi con.”

Bà nắm ch/ặt tay tôi.

“Trước đây mẹ luôn khuyên con thấu hiểu cho nó, vì sợ con không nỡ buông bỏ tình cảm này mà phải chịu khổ, nhưng nhìn con hết lần này đến lần khác đ/au lòng trở về, mẹ bỗng hiểu ra rồi.”

“Một người nếu cứ bắt con phải thấu hiểu, nghĩa là họ quan tâm đến con quá ít.”

“Bây giờ chia tay với nó, là chuyện tốt.”

Hốc mắt tôi nóng ran.

Tôi nhắm mắt, nước mắt chảy dài xuống thái dương.

Đúng vậy.

Vu Tư Niên đinh ninh rằng tôi không nỡ từ bỏ mối tình bảy năm.

Vì vậy, giữa tôi và Hứa Vi, anh ta đã dành hết sự quan tâm cho cô ta.

Mọi sự thấu hiểu và thỏa hiệp của tôi, cuối cùng lại trở thành quân bài để làm tổn thương chính tôi.