Liễu Ánh Thu thực sự tìm ra mấu chốt nằm trong một chiếc hộp ấn triện ở tầng dưới cùng của chiếc tủ gỗ cũ.

Chiếc hộp đó ngày thường chỉ dùng để cất con dấu của xưởng mà mẹ nàng, Liễu Tam Nương, vẫn dùng. Ánh Thu đã giúp bà quản lý sổ sách nhiều năm, biết rằng mỗi lần có khoản n/ợ lớn đều phải đóng dấu vào góc dưới bên phải của khế ước. Nàng xếp danh sách gỗ sau vụ hỏa hoạn ba năm trước, sổ n/ợ sửa xà nhà năm ngoái và đơn hàng gỗ sam gần nhất lại với nhau, phát hiện ra độ đậm nhạt của mực in khác nhau, chỉ duy nhất một tờ khế ước “tạm thế chấp cổ phần” có màu mực khô và tối hệt như con dấu cũ ba năm trước.

Nàng hỏi mẹ tờ giấy đó được viết khi nào.

Liễu Tam Nương im lặng hồi lâu, cuối cùng thừa nhận không phải gần đây, mà là từ hai năm trước, khi gỗ bắt đầu khan hiếm lần đầu tiên. Sau đó xưởng lại thiếu tiền, Bùi Văn Khiêm liền dùng tiếp tờ thế chấp đó, giữ hai phần mười cổ phần dự định làm hồi môn của Ánh Thu dưới tên mình để làm bảo chứng.

“Tại sao chưa bao giờ nói với con?”

“Lúc đó con vừa mới đính hôn.” Liễu Tam Nương nói khẽ, “Nhà họ Hà thúc ép rất gấp, mẹ không muốn con vì chuyện của xưởng mà lỡ dở ngày cưới.”

Ánh Thu nghe đến đây, lòng bỗng chấn động.

Hai năm trước, quả thực đã có một đêm như vậy. Mẹ ngồi bên mép giường nàng, nói rằng thương nhân gỗ không chịu cho n/ợ nữa, nếu không mang một phần cổ phần ra đảm bảo, xưởng sẽ phải ngừng hoạt động; lúc đó nàng chỉ sợ nhà họ Hà chê gia cảnh nhà ngoại không ổn định, hôn sự lại xảy ra biến cố, nên đã nói một câu: “Cứ lấy phần của con đi, đợi qua ngày cưới rồi tính sau.”

Nàng đã quên mất.

Không phải hoàn toàn quên, mà là chưa bao giờ coi câu nói đó là một sự chuyển nhượng thực sự. Nàng tưởng “lấy đi trước” chỉ là vài tháng, nhưng mẹ lại coi sự im lặng không truy hỏi của nàng là một sự kéo dài; còn anh rể thì coi sự tạm thế chấp không thời hạn đó là một quyền lợi có thể tích lũy liên tục.

Khoảnh khắc này, cao điểm mà Ánh Thu dùng để chống đỡ sự phẫn nộ đã sụp đổ một góc.

Nàng thực sự đã từng đồng ý.

Chập tối, nàng kể chuyện này cho chị gái Ánh Xuân. Ánh Xuân không ngạc nhiên, chỉ nói: “Chị nhớ. Hôm đó mẹ còn khen em hiểu chuyện.”

Ánh Thu cười khổ. “Hiểu chuyện, chính là giao đi thứ không viết rõ thời hạn sao?”

Ánh Xuân im lặng một lát, rồi đột nhiên nói: “Chị cũng có lỗi. Chị biết Văn Khiêm sau đó cứ lấy hai phần đó ra làm cớ, mà không nhắc nhở em.”

“Tại sao?”

“Vì chị sợ.” Ánh Xuân ngẩng đầu, vành mắt đỏ hoe, “Sau khi tiệm vải thu hẹp, chúng ta không còn nơi nào để đi. Xưởng này nếu thiếu phần của Văn Khiêm, anh ấy thực sự rút vốn, chị và các cháu đến sân sau cũng không còn chỗ ở. Em sắp xuất giá, còn chị vẫn phải dựa vào mái nhà của nhà ngoại, chị không dám nói giúp em.”

Đây là lần đầu tiên Ánh Thu không lập tức trách móc chị gái.

Hai chị em ngồi sau giá phơi ô, xung quanh toàn là những chiếc ô trắng chưa quét dầu, mặt ô mỏng manh che khuất nửa khuôn mặt của nhau. Ánh Thu chợt thấy, họ đều đang bị những nỗi sợ khác nhau thúc đẩy trong cùng một cái xưởng: nàng sợ ngày cưới bị ảnh hưởng, chị gái sợ mất chỗ ở, mẹ sợ xưởng đóng cửa, anh rể sợ tiền của mình không lấy lại được. Ai cũng lấy quyền lợi của người khác để đắp vào nỗi sợ của mình, cuối cùng chẳng ai nói rõ được là từ bước nào bắt đầu tính là vượt giới hạn.

Nàng quay lại phòng kế toán, viết lại một tờ giấy khác:

Tiền vốn thực tế của anh rể: cần hoàn trả.

Tiền lương và cổ tức n/ợ nữ công: không được gộp vào tiền vốn.

Hai phần cổ phần của bản thân: từng đồng ý tạm thế chấp, cần đàm phán lại thời hạn và giá trị.

Viết xong, nàng gạch bỏ hết những lời lẽ đanh thép định dùng để chất vấn mẹ.

Điều này không phải vì nàng không còn gi/ận, mà vì nàng biết, nếu chỉ dựa vào việc “con không đồng ý” để lật ngược tình thế, thì giờ đây nàng đã không còn đứng vững.

Nàng phải đổi một con đường khác.

Sáng hôm sau, Ánh Thu giao danh sách khách mời tạm dừng gửi thiệp cho học việc của em gái đi trả lại, đồng thời nhắn lời tới nhà họ Hà: ngày cưới tạm hoãn, đợi khi sổ sách xưởng rõ ràng rồi tính tiếp.

Liễu Tam Nương nghe xong, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.

Ánh Thu chỉ nói: “Lần này, con muốn viết rõ ràng xem cái chữ “tạm” đó rốt cuộc là bao lâu.”

Đêm đó, nàng suy nghĩ rất lâu về câu “lấy phần của con đi” của mình hai năm trước. Nàng nhớ khi đó nhà họ Hà vừa đến bàn chuyện cưới hỏi, bà mối liên tục nói nhà họ Hà coi trọng nhà họ Liễu có xưởng, có tay nghề, nếu sau hỏa hoạn việc kinh doanh không trụ nổi, hôn sự e là phải bàn lại. Nàng sợ mẹ khó xử, cũng sợ mình lỡ dở ngày cưới, nên trong lúc hoảng lo/ạn nhất đã đẩy cổ phần ra. Giờ đây nàng không thể giả vờ như lựa chọn đó chưa từng xảy ra.

Nàng thậm chí còn thêm một dòng vào tờ giấy mới: “Ánh Thu từng đồng ý tạm thế chấp, nên gánh vác rủi ro trong đó.” Viết xong, lòng nàng ngược lại cảm thấy ổn định hơn. Nếu muốn cả nhà nói thật về sổ sách, nàng cũng không thể chỉ chọn những phần có lợi cho mình. Chị gái nhìn thấy dòng chữ này, không nhịn được hỏi nàng có phải ngốc không. Ánh Thu chỉ đáp: “Nếu em xóa bỏ câu nói của chính mình, thì có gì khác với việc họ xóa bỏ cổ tức của các nữ công?” Ánh Xuân nghe xong, không còn khuyên nàng bỏ cuộc nữa.

Nàng đưa bản giải trình mà mình tự viết này vào trong những tài liệu định gửi cho chủ n/ợ sau này, ngay cả Liễu Tam Nương cũng phải ngẩn người. Mẹ hỏi nàng tại sao phải phơi bày điểm yếu của mình ra, Ánh Thu chỉ đáp: “Vì con muốn họ tin vào những con số phía sau.”