Sáng sớm hôm sau, Liễu Ánh Thu bắt đầu lật lại sổ n/ợ gỗ của năm xảy ra hỏa hoạn.

Trận hỏa hoạn ấy xảy ra vào một đêm đông ba năm trước, nồi dầu trong phòng sấy ô bị lật, ngọn lửa li/ếm sạch theo các giá gỗ. Một nửa xưởng không còn, hơn ba mươi chiếc ô chờ giao hàng cũng thành tro bụi. Lúc đó tiền mặt trong nhà cạn sạch, chính anh rể Bùi Văn Khiêm đã rút tiền từ tiệm vải nhà mình, ứng trước tiền ngói mới, gỗ sam và tiền công hai tháng, mới giữ cho xưởng không bị giải tán.

Ánh Thu luôn ghi nhớ ân tình này.

Nhưng ân tình không phải là sổ sách.

Nàng chép lại từng khoản n/ợ năm đó, tính toán ra số tiền Bùi Văn Khiêm thực tế bỏ ra ít hơn gần ba phần mười so với con số mà mẹ nàng vẫn thường rêu rao. Khoản chênh lệch đó từ đâu ra, nàng nhất thời chưa tìm được, cho đến khi lật đến cuốn sổ tiền công cuối cùng, nàng phát hiện ra nửa năm sau hỏa hoạn, cột cổ tức của các nữ công đều bị vẽ vòng tròn nhỏ, bên cạnh ghi chú: “Giữ lại để tái thiết”.

Đó không phải là tiền cho v/ay, đó là số tiền lẽ ra họ phải nhận được.

Đến giờ Ngọ, chị gái Liễu Ánh Xuân bưng canh vào, thấy đầy bàn sổ sách cũ, bước chân rõ ràng chậm lại. “Em vẫn đang tra c/ứu sao?”

“Anh rể năm đó bỏ ra bao nhiêu, chị biết không?”

Ánh Xuân đặt bát canh xuống, ánh mắt lảng tránh. “Anh ấy nói bao nhiêu thì là bấy nhiêu thôi. Lúc đó nếu không có anh ấy, chúng ta đến mái nhà cũng chẳng còn.”

Ánh Thu không ép hỏi, chỉ lật cột cổ tức cho chị xem. “Còn số tiền này thì sao?”

Ánh Xuân im lặng.

“Chị, đây là cổ tức của chị Xuân, dì Xảo và những người khác, không phải tiền gốc của anh rể.”

“Nhưng lúc đó ai cũng bảo c/ứu xưởng trước đã.”

“C/ứu trước, không có nghĩa là mất trắng.”

Sắc mặt Ánh Xuân tái nhợt. Chị thấp giọng nói: “Ánh Thu, em sắp xuất giá rồi, việc gì phải lật lại sổ cũ ba năm trước? Nếu Văn Khiêm thực sự rút tiền về, xưởng không trụ được, chị và các cháu biết ở đâu?”

Đây là lần đầu tiên Ánh Thu nghe thấy chị gái nói ra nỗi lo về chỗ ở. Tiệm vải nhà họ Bùi đã thu hẹp mặt bằng từ năm ngoái, gia đình Ánh Xuân hiện đang ở hai gian buồng phía sau xưởng. Nếu xưởng sụp đổ, chị gái không chỉ mất nguồn sống mà còn mất cả mái nhà.

Lòng Ánh Thu chùng xuống, nhưng nàng vẫn nói: “Em không phải muốn anh ấy lấy hết tiền về, em chỉ muốn tính toán rõ ràng cái nào là của anh ấy, cái nào không phải.”

Ánh Xuân cười khổ: “Người một nhà thì tính toán rạ/ch ròi làm gì.”

Câu nói này, Ánh Thu đã nghe đến phát ngán từ tối qua.

Buổi chiều, Bùi Văn Khiêm đích thân tới phòng kế toán. Anh ta cao lớn, luôn mang vẻ điềm tĩnh của một người làm kinh doanh, thấy Ánh Thu bày đầy bàn bàn tính cũng không nổi gi/ận, chỉ hỏi: “Nhạc mẫu nói em không vui vì chuyện của hồi môn?”

Ánh Thu đẩy danh sách chi tiêu vụ hỏa hoạn qua. “Anh rể, việc anh ứng tiền em ghi nhận. Nhưng trong này có cả cổ tức mà các nữ công chưa nhận.”

Văn Khiêm liếc nhìn một cái, giọng điệu vẫn bình thản. “Lúc đó nếu không dồn hết tiền có thể dùng được vào, thì ai còn cổ tức mà lấy? Cái tôi gánh vác chính là rủi ro.”

“Rủi ro có thể tính lãi, có thể tính hoàn vốn, nhưng không thể đem tiền công và cổ tức của người khác tính thành tiền gốc của anh được.”

Nụ cười của Văn Khiêm nhạt đi đôi chút. “Em còn chưa xuất giá mà đã học cách tranh cãi với người nhà rồi sao?”

Ánh Thu nhìn anh ta. “Chính vì là người nhà, nên mới càng cần phải để tiền của mỗi người đều có danh phận.”

Văn Khiêm không tranh cãi nữa, chỉ cầm lấy tờ đơn gỗ trên bàn, nhẹ nhàng búng búng. “Hai phần của em là do nhạc mẫu tự đem ra làm bảo chứng. Tôi không ép bà ấy. Thương nhân b/án gỗ chỉ tin vào người bảo chứng, xưởng mới lấy được nguyên liệu mới.”

“Thời hạn thì sao?”

“Thời hạn gì cơ?”

Lồng ngựk Ánh Thu lạnh toát.

Quả nhiên không có thời hạn.

Nàng lật khắp các trang sổ n/ợ, chỉ thấy dấu triện của mẹ, viết rằng “Lấy cổ phần làm thế chấp, đợi sau khi thanh toán xong sẽ bàn tiếp”. Không có ngày tháng, không có phương thức hoàn trả, cũng không có tên của nàng.

Đêm đó, nàng chép lại tờ giấy này một bản, cất vào đáy rương quần áo của mình.

Nàng bắt đầu hiểu ra, điều nguy hiểm thực sự chưa bao giờ là việc anh rể bỏ tiền ra, mà là cả nhà đều viết tất cả những việc “mượn tạm một chút” thành một sự im lặng có thể kéo dài vô tận.

Ánh Thu lại đi hỏi người thợ già chuyên chở gỗ cho xưởng năm ấy. Ông lão nhớ rõ Bùi Văn Khiêm quả thực đã nhiều lần thức đêm xoay tiền, cũng nhớ các nữ công từng để lại toàn bộ cổ tức nửa năm. Ông thở dài: “Lúc đó ai cũng sợ xưởng tan nên chẳng ai dám nói đừng động vào phần của mình. Nhưng sợ xưởng tan, và việc không cần tiền, là hai chuyện khác nhau.” Câu nói này đã đóng đinh vào mối nghi ngờ cuối cùng của Ánh Thu.

Trước khi rời đi, Bùi Văn Khiêm quay đầu nhắc nhở nàng, nếu thực sự hủy bỏ việc thế chấp, thương nhân gỗ chưa chắc đã chịu cho n/ợ như cũ. Ánh Thu không tỏ ra cứng rắn, chỉ hỏi anh ta: “Nếu chúng ta viết rõ số tiền gốc anh thực tế đã bỏ ra, rồi thỏa thuận mỗi quý trả thế nào, anh có còn muốn ở lại không?” Văn Khiêm không trả lời, nhưng cũng không nói chắc chắn sẽ rút tiền. Điều này làm nàng hiểu ra, mọi việc không chỉ có hai con đường là thôn tính và trở mặt; chỉ là trước đây không ai chịu tính toán ra con đường thứ ba.

Trước khi về phòng, nàng lại chép riêng một bản số tiền đầu tư thực tế của anh rể, cố tình đặt lên trên cùng. Nàng không muốn để bất cứ ai nói rằng vì đòi lại cổ phần cho mình mà nàng cố tình xóa bỏ công lao c/ứu xưởng của anh ta.