Ở chung được ba tháng, mỹ phẩm dưỡng da của tôi cứ vơi dần, bạn cùng phòng thì bảo là do tôi nhớ nhầm. Tối hôm liên hoan, cô ta nói thẳng trước mặt mọi người: “Ở chung mà, mấy thứ nhỏ nhặt dùng chung chút có sao đâu.” Những người bạn cùng phòng khác cũng phụ họa: “Đúng đấy, đừng có tính toán chi li quá.” Ban đầu tôi định bỏ qua, dù sao cũng là người cùng một nhà, ngẩng đầu không thấy cúi đầu cũng gặp. Thế nhưng hôm về nhà, tôi phát hiện chai dầu ô liu nhập khẩu mới m/ua đã vơi mất một nửa, trên thân chai còn in rõ dấu vân tay của cô ta. Ba tháng rồi. Từ gia vị, gạo mì, dầu ăn, mỹ phẩm dưỡng da cho đến đồ vệ sinh cá nhân, mọi thứ cứ vơi dần. Lần nào chất vấn, cô ta cũng bảo: “Cậu đa nghi quá rồi”, “Chắc là cậu tự dùng rồi quên đấy thôi”. Lần này, cô ta lại tiếp tục nói tôi keo kiệt trước mặt bạn bè. Tôi không nhịn nổi nữa. “Nhỏ nhặt sao?” Tôi mở máy tính, chiếu danh sách m/ua sắm trong ba tháng qua cùng những đoạn video giám sát lên tivi phòng khách. “Vậy thì để tôi tính xem những thứ ‘nhỏ nhặt’ này đáng giá bao nhiêu tiền.”