Trên đường đi khám th/ai, tôi lần tìm trong khe ghế phụ và chạm phải một đôi tất da chân không phải của mình.

Trên mặt trong kính chắn gió vẫn còn in hai dấu chân phụ nữ lộn xộn.

Nghĩ đến những chuyện họ đã làm ở đây, tôi vội vàng đẩy cửa xe lao xuống, nôn thốc nôn tháo đến mức trời đất quay cuồ/ng.

Điện thoại của Giang Nghiên Thâm đúng lúc đó đổ chuông.

Bluetooth trên xe tự động kết nối, giọng một người bạn của anh vang lên:

"Cậu và Chiêu Nguyệt đã công khai đến mức này rồi, không sợ Thẩm Lan sẽ thực sự rời đi sao?"

Giang Nghiên Thâm thản nhiên đáp:

"Lần trước đến cả lịch sử thuê phòng khách sạn cô ấy còn tha thứ được."

"Giờ lại đang mang trong mình giọt m/áu của tôi, cô ấy chỉ càng không thể rời xa tôi hơn trước thôi."

Nước mắt không biết đã làm nhòe tầm nhìn của tôi từ lúc nào.

Tôi chợt nhớ về năm hai mươi mốt tuổi.

Khi kẻ thủ á/c cầm d/ao lao về phía tôi, chính Giang Nghiên Thâm đã chắn trước mặt, chịu thay tôi ba nhát d/ao.

Ba vết s/ẹo ấy đã trở thành ba tấm thẻ miễn tử mà anh để lại trong lòng tôi.

Lần đầu tiên phát hiện tin nhắn m/ập mờ giữa anh và Lê Chiêu Nguyệt, tôi nhớ đến vết s/ẹo trên vai anh, nên đã tha thứ.

Lần thứ hai nhìn thấy lịch sử thuê phòng của họ, tôi nhớ đến vết s/ẹo trên bụng anh, lại một lần nữa nhượng bộ.

Giờ đây, là lần thứ ba.

Tôi không quay lại chất vấn, một mình bước vào b/ệnh viện, nhưng không đi về phía khoa sản.

Mà quay người đi đến phòng khám đình chỉ th/ai nghén ở phía cuối hành lang.

Ba lần tha thứ cũng không thể c/ứu vãn được mối tình mười năm giữa tôi và Giang Nghiên Thâm.

Vậy thì cuộc hôn nhân không chung thủy này cũng nên kết thúc tại đây thôi.

Bác sĩ sắp xếp ca phẫu thuật đình chỉ th/ai nghén vào chín giờ sáng ngày kia.

Khi tôi bước ra khỏi b/ệnh viện, Giang Nghiên Thâm đang tựa vào cạnh xe nghe điện thoại.

Không biết Lê Chiêu Nguyệt đã nói gì mà anh khẽ bật cười.

"Ngoan, đừng quậy nữa."

"Anh đưa cô ấy về nhà trước, tối sẽ qua với em, nhớ mặc tất da chân đợi anh."

Thấy tôi, Giang Nghiên Thâm vội vàng cúp máy, vặn nắp bình giữ nhiệt đưa đến bên môi tôi.

Trong nước có bỏ hai lát chanh, vừa đủ để át đi cảm giác buồn nôn sau khi nghén.

"Kết quả kiểm tra thế nào?"

Sự lo lắng của anh không giống như đang giả vờ.

Cứ như thể đôi tất da chân trong khe ghế phụ và dấu chân trên kính chắn gió kia hoàn toàn không tồn tại.

"Bác sĩ bảo tôi ngày kia quay lại một chuyến."

Tôi không nói cho anh biết, lần tới khi tôi bước vào b/ệnh viện, đứa trẻ này sẽ không còn theo tôi ra ngoài nữa.

Giang Nghiên Thâm rõ ràng trút được gánh nặng.

"Ngày kia anh đi cùng em."

Tôi nhìn đôi mày đang rủ xuống của anh, bất chợt lên tiếng:

"Đôi tất da chân ở ghế phụ, là của Lê Chiêu Nguyệt đúng không?"

Giang Nghiên Thâm không giả ngốc, cũng chẳng phủ nhận.

Chỉ là giọng điệu có phần hơi gượng gạo.

"Đã bị em phát hiện rồi, anh cũng không muốn lừa em."

"Anh và Chiêu Nguyệt đúng là vẫn chưa dứt hẳn."

Một câu nói nhẹ bẫng đã ngh/iền n/át tia hy vọng cuối cùng của tôi.

Lần trước sau khi tôi phát hiện lịch sử thuê phòng, Giang Nghiên Thâm không như thế này.

Anh đã quỳ dưới cơn mưa tầm tã suốt cả đêm, trán tì vào cánh cửa, hết lần này đến lần khác c/ầu x/in tôi mở cửa.

"Thẩm Lan, anh sai rồi."

"Em có thể đá/nh anh, m/ắng anh, trừng ph/ạt anh thế nào cũng được."

"Xin em đừng bỏ anh, anh thực sự không thể sống thiếu em."

Anh xóa sạch mọi phương thức liên lạc của Lê Chiêu Nguyệt ngay trước mặt tôi, rồi đ/ập nát điện thoại.

"Anh thề, đây là lần cuối cùng."

"Sau này nếu anh còn đụng vào cô ta, cứ để anh ch*t không toàn thây."

Nhìn đôi đầu gối quỳ đến rướm m/áu của anh, cuối cùng tôi lại nhớ đến vết s/ẹo trên bụng anh mà mở cửa cho anh.

Thế nhưng giờ đây, mới chỉ qua nửa năm.

Người đàn ông từng quỳ xuống c/ầu x/in tôi đừng đi, nay đã có thể bình thản nói với tôi.

Anh và Lê Chiêu Nguyệt, chưa bao giờ thực sự dứt khoát.

Giang Nghiên Thâm ngẩng đầu nhìn tôi, giọng điệu vẫn dịu dàng như trước.

"Nhưng điều này sẽ không ảnh hưởng đến hôn nhân của chúng ta."

"Thẩm Lan, chúng ta có mười năm tình cảm, em nên hiểu anh hơn cô ấy."

Anh nắm lấy tay tôi, kiên nhẫn dỗ dành:

"Em có hôn nhân, có con cái, cũng có một gia đình trọn vẹn."

"Thứ Chiêu Nguyệt có được, chỉ là đôi khi anh qua thăm cô ấy mà thôi."

"Em đã có được nhiều như vậy rồi, đừng so đo với cô ấy nữa."

Thì ra mười năm chúng ta cùng nhau đi qua, không khiến anh trân trọng tôi hơn.

Ngược lại, nó lại trở thành con bài để anh yêu cầu tôi phải dung túng cho sự phản bội.

Ánh mắt Giang Nghiên Thâm rơi trên bụng dưới của tôi.

"Đợi con chào đời, anh sẽ dần dần đặt trọng tâm trở lại gia đình."

"Em cho anh thêm chút thời gian, chúng ta là vợ chồng, em nên thông cảm cho anh một chút."

Anh nói một cách đương nhiên như vậy.

Cứ như thể việc quay về với gia đình là ân huệ anh ban cho tôi.

Cứ như thể tôi và con chỉ cần chịu đựng vài tháng nữa là sẽ nhận được một người chồng trọn vẹn làm phần thưởng.

Trên màn hình điện thoại, thông báo từ b/ệnh viện hiện lên.

【Phẫu thuật đình chỉ th/ai nghén: 9 giờ sáng ngày kia.】

Tôi tắt màn hình, khẽ gật đầu.

"Được."

Giang Nghiên Thâm tưởng rằng tôi lại một lần nữa chấp nhận lời giải thích của anh.

Anh cúi đầu hôn lên trán tôi, đinh ninh rằng chúng tôi sẽ lại làm hòa như hai lần trước.

Nhưng anh không biết.

Đợi đến khi anh thực sự muốn quay về với gia đình, trong căn nhà này, đã sớm không còn ai chờ đợi anh nữa.

Trên đường về nhà, tôi lướt thấy một bài đăng mới trên mạng xã hội của Lê Chiêu Nguyệt.

Cả căn phòng khách sạn tràn ngập hoa hồng Juliet.

【Món quà sinh nhật nhận được sớm.】

Lễ Thất Tịch bảy năm trước, tôi và Giang Nghiên Thâm đi ngang qua một cửa hàng hoa.

Các cô gái trên phố hầu như ai cũng cầm một bó hồng, còn anh thì nghèo đến mức ngay cả một bông hoa cũng không m/ua nổi.