Có người bị ghi là trầm cảm nặng, có người bị ghi là có xu hướng b/ạo l/ực, thậm chí có người nhập viện chưa đầy nửa tháng đã bị cấp giấy chứng tử.

Mật danh của Thẩm Liên là mười bảy.

Cái tên thứ mười tám đã bị bút đen bôi xóa hoàn toàn.

Tôi tiếp tục lật về sau.

Những trang cuối cùng đã bị x/é đi một cách th/ô b/ạo, chỉ còn lại một mảnh giấy nhỏ hình tam giác.

Trên mảnh giấy vẽ hình một con chim g/ãy cánh.

Tôi đang định chụp ảnh thì bên ngoài khu vực tủ đồ bỗng vang lên tiếng bước chân dồn dập.

Bốn người mặc đồng phục b/ệnh viện chặn lối ra.

Người hộ lý cầm đầu tôi từng gặp qua.

Trong video, chính là hắn đ/è đầu Thẩm Liên, ép cô phải thừa nhận mình bị b/ệnh t/âm th/ần.

Hắn nhìn chằm chằm vào cuốn sổ trên tay tôi, sắc mặt thay đổi đột ngột.

“Giao b/ệnh án ra đây.”

“Đây thuộc về bí mật của b/ệnh viện.”

Tôi khép cuốn sổ lại.

“Giam giữ người trái phép cũng được coi là bí mật sao?”

Người hộ lý đưa mắt ra hiệu cho kẻ phía sau.

Hai gã đàn ông lập tức lao tới.

Tôi quay người bỏ chạy, cố tình lao vào sảnh nhà ga.

Hôm nay là cuối tuần, khu vực chờ tàu đông đúc đến mức khó mà đặt chân xuống.

Người hộ lý sợ tôi hét lên, đuổi theo bịt miệng tôi.

Tôi thuận thế nắm lấy cổ tay hắn, lao thẳng vào cô gái trẻ đang livestream bên cạnh.

Điện thoại rơi xuống đất, ống kính vừa vặn hướng về phía chúng tôi.

Tôi nhấc chân dẫm lên đầu gối người hộ lý, ấn hắn vào trong ống kính.

“Mọi người nhìn cho rõ đây.”

“Đây chính là hộ lý vàng của b/ệnh viện t/âm th/ần Khang Ninh.”

“Công việc của hắn không phải là chăm sóc b/ệnh nhân, mà là tiêm th/uốc cho những người tỉnh táo, tiêm đến mức họ quên cả mình là ai.”

Người hộ lý tức gi/ận ch/ửi bới:

“Đồ khốn!”

“Thẩm Liên là kẻ đi/ên, nó còn muốn mang theo b/ệnh nhân khác vượt ngục!”

Xung quanh im bặt.

Tôi nhìn chằm chằm vào hắn.

“Chẳng phải ông nói b/ệnh viện chưa từng tiếp nhận Thẩm Liên sao?”

Sắc mặt người hộ lý cứng đờ.

Số lượng người xem trong livestream bắt đầu tăng vọt.

Hắn vươn tay định cư/ớp điện thoại, tôi túm lấy tóc hắn, đ/ập mạnh vào tủ đồ.

“Bảy năm trước, tôi thay A Liên ngồi tù vì tôi không có bằng chứng.”

“Bây giờ thì khác rồi.”

Tôi hướng ống kính điện thoại về phía mười tám tấm nhãn b/ệnh án.

“Mỗi một chữ ông nói, đều có hàng vạn người ghi nhớ giúp tôi.”

Người hộ lý cuối cùng cũng h/oảng s/ợ.

Hắn hạ thấp giọng đe dọa tôi:

“Thẩm Vãn, cô căn bản không biết mình đang đụng vào thứ gì đâu.”

“Bất cứ ai trong danh sách này cũng có thể khiến cô ngồi tù thêm bảy năm nữa.”

Tôi cười, vặn mạnh tay hắn.

“Vậy thì ông bảo họ xếp hàng đi.”

Tiếng còi cảnh sát vang lên từ bên ngoài nhà ga.

Ba gã còn lại quay người định chạy thì bị cảnh sát đường sắt ập đến chặn lại ở lối ra.

Người hộ lý giãy giụa ngày càng dữ dội.

Cuốn sổ rơi ra khỏi lòng tôi, vừa vặn mở đúng trang hình con chim g/ãy cánh.

Nhìn thấy hình vẽ đó, cả người hắn bỗng cứng đờ.

“Tại sao thứ này lại nằm trong tay cô?”

Tôi không bỏ lỡ nỗi sợ hãi trong đáy mắt hắn.

“Ông biết hả?”

Người hộ lý đột ngột c/âm nín.

Tôi tung một cú đ/á vào khoeo chân hắn.

“Nói.”

Hắn đ/au đớn quỳ rạp xuống đất, nhưng vẫn nhìn chằm chằm vào con chim đó.

“Đây không phải là hình vẽ chơi của b/ệnh nhân.”

“Đây là ký hiệu của người đó.”

“Người nào?”

Người hộ lý nuốt nước bọt.

“Từ ba tháng trước, xe vận chuyển, nhà kho, phòng khám liên kết của chúng tôi, chỉ cần xuất hiện ký hiệu này, ngày hôm sau chắc chắn sẽ xảy ra chuyện.”

“Sổ sách bị đá/nh cắp, người bị thả đi, ngay cả người canh gác cũng mất tích.”

Ngựk tôi thắt lại.

Ba tháng trước.

Đúng là thời điểm sau lần nộp phí cuối cùng trong điện thoại của cha, Thẩm Liên biến mất khỏi b/ệnh viện.

Tôi túm lấy cổ áo người hộ lý.

“Người đó là ai?”

Đôi môi người hộ lý r/un r/ẩy.

“Chúng tôi không biết.”

“Chỉ biết họ đều gọi cô ta là--”

Lời hắn chưa dứt, bên ngoài nhà ga đột nhiên vang lên một tiếng n/ổ lớn.

Chiếc xe cảnh sát áp giải ba tên hộ lý còn lại bốc khói nghi ngút.

Trong lúc hỗn lo/ạn, tên hộ lý cầm đầu thoát khỏi tay tôi, liều mạng lao ra ngoài ga.

Tôi không đuổi theo.

Vì trong cuốn sổ đó, vừa rơi ra một mẩu giấy nhỏ bằng móng tay.

Trên đó là địa chỉ nhà kho ở ngoại ô của nhà họ Thẩm.

Bên dưới chỉ có một câu.

Chị ơi, để họ tự đưa chị đến.

Tôi không đến nhà kho ngay.

Sau khi quay lại xe, tôi gửi cho cha một bức ảnh.

Trong ảnh là mười tám tấm nhãn b/ệnh án và cuốn sổ kia.

Tôi nói với ông, Thẩm Liên đã ghi lại tất cả địa chỉ vận chuyển trong cuốn sổ.

Mười phút sau, điện thoại của mẹ gọi đến.

Bà vừa mở miệng đã là mệnh lệnh.

“Đem đồ về nhà ngay.”

“Em gái mày bị t/âm th/ần, những gì nó viết không thể tin được.”

Tôi tựa lưng vào ghế, bật cười thành tiếng.

“Mẹ, con còn chưa nói là ai viết mà.”

Đầu dây bên kia im lặng tức thì.

Hơi thở của mẹ trở nên dồn dập.

“Thẩm Vãn, đừng có hòng lừa tao!”