Sáng hôm sau, Thu Du in những email cũ đã được sắp xếp cho cô, bên trong có đơn xin vật tư nội bộ của xưởng, vài email chuyển tiếp và một bảng tổng hợp lịch trình lò nung mà cô tìm thấy từ hệ thống cũ.

"M/ua sắm chính thức không có lô vật liệu đó, nhưng có một điểm kỳ lạ," Thu Du chỉ vào một trang, "Mười ngày trước khi xảy ra sự cố, Dư Trạch xin duyệt ngân sách bổ sung cho 'mẫu thử xử lý bề mặt', mã hàng chỉ ghi là A-7. Điều này không giống thói quen của thầy, thầy luôn yêu cầu ghi rõ quy cách."

Duy Chân lật đến trang đó, dưới cùng có chữ ký của Tưởng Dư Trạch, nhưng cột phê duyệt lại để trống.

"Nghĩa là, lô hàng này chưa hề hoàn tất quy trình chính thức."

"Đúng," Thu Du lại chỉ vào một bảng khác, "Nhưng lịch trình triển lãm không dừng lại. Series 'Trầm Tinh' vẫn được xếp vào lịch thử nghiệm nhiệt độ cao một tuần trước khi xảy ra sự cố, thời gian lò nung đều được dành riêng cho Dư Trạch."

Duy Chân nhìn chằm chằm vào bảng biểu, tư duy dần trở nên sáng tỏ. Việc sử dụng lò nung trong xưởng rất nghiêm ngặt, các thử nghiệm quy mô lớn ít nhất phải đăng ký trước ba ngày. Nói cách khác, Hàn Đại Sơn ban đầu đã đồng ý với một loại thử nghiệm nào đó, chỉ là sau khi nhìn thấy vật liệu thực tế mới đạp phanh.

Tại sao cái phanh đó lại không đạp đến cùng?

Sau khi trở về chỗ trọ, cô sắp xếp tất cả tài liệu theo trình tự thời gian: bên trái là hồ sơ lò nung và lịch trình trước sự cố, bên phải là sổ tay ghi chép thăm gặp, ở giữa kẹp tin nhắn "có thể nói chuyện" của Tưởng Dư Trạch. Cô mở sổ tay ghi chép thăm gặp, tìm đến trang Hàn Đại Sơn lần đầu đến trại giam.

"Thầy nói: 'Ta đã bảo con đừng chạm vào thùng vật liệu đó.' Con nói: 'Sư huynh nói thầy biết mà.' Thầy im lặng rất lâu, chỉ nói: 'Ta tưởng ta ngăn được.'"

Duy Chân nhìn chằm chằm vào câu "Ta tưởng ta ngăn được", hơi thở dần trầm xuống. Hóa ra đó không phải là do cô rối lo/ạn cảm xúc nên nhớ nhầm, mà là Hàn Đại Sơn thực sự đã thừa nhận – ông biết trước hướng thử nghiệm, cũng từng muốn ngăn cản, nhưng không ngăn cản thành công.

Buổi chiều, dựa theo tên nhà cung cấp trên tài liệu, cô tìm đến một cửa hàng vật liệu luyện kim quy mô nhỏ đã đổi chủ. Người chủ hiện tại vốn rất cảnh giác, cho đến khi cô đưa ra tài liệu bản án năm xưa, bày tỏ mình không phải đến gây sự mà chỉ muốn làm rõ chuỗi đặt hàng hoàn chỉnh. Đối phương lật tìm hồi lâu, cuối cùng cũng tìm ra một cuốn sổ cũ bám đầy bụi.

"Cái mã A-7 mà cô nói, chắc là mật mã, không phải tên hàng thật," ông chủ nói, "Trước đây có người sợ để lại dấu vết nên cố tình viết như vậy."

Ông rút ra vài tờ cuống hóa đơn, trên một tờ chỉ có chữ ký nhận hàng và số điện thoại liên lạc, người ký nhận không phải Đường Duy Chân, mà là mật danh "Y.Z.".

Tim Duy Chân đ/ập mạnh. "Tôi có thể xin bản sao cái này không?"

"Tài liệu chính thức không được tuồn ra ngoài, nhưng cô có thể chụp ảnh."

Sau khi chụp xong, đứng dưới mái hiên ngoài cửa hàng, cô bỗng nhìn rõ một sự thật: Tưởng Dư Trạch không chỉ biết chuyện, cậu ta còn trực tiếp tiếp xúc với phía cung ứng. Nhưng tại sao sau đó người nhận lấy hậu quả chỉ có mỗi mình cô trong lần vận chuyển đó?

Chập tối, Tưởng Dư Trạch lại nhắn tin: "Tối nay gặp nhau một chút. Cô muốn biết gì, tôi có thể giải thích." Địa điểm là một quán cà phê không xa triển lãm. Duy Chân trả lời một chữ: "Được."

Tưởng Dư Trạch đến rất đúng giờ, ăn mặc như vừa kết thúc một cuộc phỏng vấn, tóc tai, sơ mi, nụ cười đều được chăm chút không chê vào đâu được. Sau khi ngồi xuống, cậu ta gọi cho cô một ly sô-cô-la nóng, thân thuộc như những giờ tan học trong xưởng ngày trước.

"Cô g/ầy đi rồi," cậu ta nói.

"Anh không phải đến để ôn chuyện," Duy Chân không chạm vào ly đồ uống.

Tưởng Dư Trạch thở dài. "Tôi biết cô oán tôi. Nhưng sự việc không đơn giản như cô nghĩ. Lô vật liệu đó là khách hàng yêu cầu thử nghiệm, tôi chỉ muốn tranh thủ một cơ hội cho xưởng. Thầy quá bảo thủ, cái gì cũng sợ. Tôi không ngờ cô lại tự mình mang hàng đi, rồi còn bị tra ra."

"Tôi tự mình mang đi?" Duy Chân nhìn cậu ta.

"Tôi chỉ muốn nói, người thực hiện cuối cùng là cô," Tưởng Dư Trạch hạ giọng, "Tôi sẵn lòng bù đắp riêng. Cô cần công việc, cần tiền thuê nhà, đều có thể thương lượng. Nhưng ở nơi công cộng, cô đừng nói những điều không có lợi cho ai cả. Ngành này rất nhỏ, một khi cô tự đẩy mình ra đầu sóng ngọn gió, người bị tổn thương đầu tiên vẫn là cô thôi."

Duy Chân chậm rãi rút tấm ảnh cuống hóa đơn ở cửa hàng vật liệu ra, đẩy về phía cậu ta. Tưởng Dư Trạch chỉ nhìn một cái, biểu cảm liền cứng đờ trong giây lát.

"Không phải anh nói anh không trực tiếp nhúng tay vào sao?"

"Mã số không đại diện cho điều gì cả," cậu ta nhanh chóng gượng cười.

"Anh sợ không phải là tôi nói sai," Duy Chân nói, "Anh sợ là tôi nói đúng."

Cô đứng dậy rời đi. Khi bước ra khỏi quán cà phê, cô đã quyết định: cô sẽ không chỉ đòi cuốn sổ ghi chép từ Hàn Đại Sơn nữa, cô sẽ biến cuốn sổ lò nung bị thiếu mất một phần đó thành một sợi dây rõ ràng để người khác có thể nhìn thấu. Trước khi lên xe buýt, cô lại sao lưu cuống hóa đơn của nhà cung cấp và bảng tổng hợp lịch trình lò nung thêm một lần nữa, vì cô cuối cùng đã nhận ra, đây không chỉ là cuộc tranh cãi về ký ức, mà là cuộc chiến xem ai có thể cố định toàn bộ quá trình thành phiên bản có lợi cho mình.