Ba tháng sau, Hạ Dĩ An bốc thăm được ký túc xá.

Tin tức được chính cậu gửi vào nhóm chat bốn người. Câu đầu tiên là: "Cháu bốc được rồi." Câu thứ hai mới là: "Cảm ơn mọi người."

Duẫn Trình nhìn thấy liền định gõ một tràng dài "Thiếu gì cứ bảo chú", nhưng gõ được nửa chừng lại xóa đi, cuối cùng chỉ để lại: "Cuối tuần nếu cháu và cô Minh Phương đều rảnh, chú có thể lái xe qua phụ chuyển đồ."

Vài phút sau, Minh Phương nhắn lại: "Chiều là được."

Dĩ An gửi một biểu tượng mặt cười.

Thư Ninh ngồi bên cạnh chứng kiến toàn bộ quá trình, không nói gì. Duẫn Trình tự cười một mình: "Bây giờ mỗi lần định gõ 'Để chú xử lý', anh đều phải dừng lại ba giây."

"Ba giây không đảm bảo anh sẽ không phạm sai lầm."

"Ít nhất cũng tốt hơn không giây như trước."

Vết nứt giữa vợ chồng họ vẫn còn đó.

Khoản hoàn trả mười hai tháng mới chỉ đi được giai đoạn thứ tư, 214.000 tệ không thể biến mất chỉ sau một buổi hội đàm; phí trông trẻ tạm thời do việc lùi lịch nghỉ th/ai sản và sự giúp đỡ thêm từ mẹ Thư Ninh đều là những chi phí thực tế đã phát sinh. Họ không tính những khoản đó lên đầu Dĩ An, mà liệt kê vào danh mục hậu quả mà vợ chồng phải cùng gánh chịu.

Đơn xin nghỉ th/ai sản mới của Duẫn Trình được xếp lịch vào tháng sau.

Lần này, Thư Ninh không giúp anh chuẩn bị. Cô chỉ x/ác nhận số dư khả dụng trong tài khoản chung, rồi để anh tự chuẩn bị hồ sơ. Một tối nọ, khi anh đăng nhập vào hệ thống bên bàn ăn, trang web lại nhảy đến phần dữ liệu người phụ thuộc.

Hồ sơ dài hạn kia đã được sửa, không còn hiển thị tên Dĩ An nữa.

Duẫn Trình nhìn chằm chằm vào khoảng trống đó, có khoảnh khắc ngẩn người.

"Anh cảm thấy như đang xóa bỏ thằng bé sao?" Thư Ninh hỏi.

Anh suy nghĩ một chút: "Trước đây thì có. Bây giờ giống như là đặt một cái tên sai về đúng vị trí của nó hơn."

Thư Ninh không đáp lời.

Anh gửi đơn đi, đóng laptop lại. Con gái trong nôi đã biết lật, đang nắm lấy thành nôi phát ra những âm thanh ú ớ. Duẫn Trình bước tới bế con, con bé lập tức túm lấy cổ áo anh.

"Lần này nếu thực sự bắt đầu nghỉ th/ai sản, chắc mỗi ngày anh đều tự nghi ngờ xem mình có đang đá/nh giá quá cao năng lực của bản thân không," anh nói.

"Vậy thì hỏi."

Duẫn Trình quay đầu nhìn cô.

"Chẳng phải anh sợ nhất là hỏi rồi bị từ chối sao?" Thư Ninh nói, "Bây giờ tập đi."

Anh cúi đầu cười nhẹ: "Vậy tối nay anh có thể về phòng ngủ được không?"

Thư Ninh không ngờ anh lại hỏi thẳng thừng như vậy, im lặng vài giây.

"Được," cô nói, "Nhưng không có nghĩa là mọi chuyện đã qua đi."

"Anh biết."

"Cũng không có nghĩa là sau này cứ làm đúng một việc là có thể bù trừ cho những chuyện trước kia."

"Anh biết."

Anh bế con đi tới, không tiện đà ôm lấy cô mà chỉ dừng lại cách hai bước chân: "Cảm ơn em."

Thư Ninh nhíu mày: "Cảm ơn vì cái gì?"

"Cảm ơn vì em đã không biến Dĩ An thành bằng chứng phạm lỗi của anh."

Cô nhìn anh: "Em rất gi/ận anh, không có nghĩa là em muốn tìm một người không có khả năng quyết định hơn anh để gánh vác trách nhiệm."

Cuối tuần, họ cùng nhau đi giúp Dĩ An chuyển vào ký túc xá. Thư Ninh vốn định không đi, là Minh Phương hỏi cô có muốn nhân tiện xem môi trường xung quanh trường không. Cô đã đi, nhưng không đóng vai một người mẹ khác. Khi Dĩ An thiếu móc treo quần áo thì hỏi Minh Phương, hỏi kích thước đệm thì hỏi quản lý ký túc xá, chỉ khi không bê nổi thùng đồ mới gọi Duẫn Trình. Những trình tự tưởng chừng vụn vặt này khiến Thư Ninh cảm thấy khỏe mạnh hơn bất kỳ danh xưng "người một nhà" nào.

Sau khi dọn dẹp xong, Dĩ An lấy từ trong cặp ra một tờ thông tin liên lạc khẩn cấp cho ba người lớn xem.

Thứ tự ưu tiên thứ nhất là Minh Phương, thứ hai là Duẫn Trình.

Cậu chỉ vào cột thứ hai: "Cháu có hỏi chú trước rồi ạ."

Duẫn Trình cười: "Có."

Dĩ An lại nhìn Thư Ninh: "Dì ơi, cháu không điền tên dì. Vì dì chưa nói là được ạ."

Lòng Thư Ninh chợt thấy xót xa.

"Như vậy rất tốt."

Thiếu niên gật đầu, cất tờ giấy đi, không xin lỗi, cũng không cảm ơn quá đà. Cuối cùng thì cậu cũng không cần phải dựa vào việc lấy lòng người khác để chứng minh mình xứng đáng được ở lại.

Trên xe lúc trở về, Duẫn Trình hỏi Thư Ninh: "Em có nghĩ rằng, nếu trước đây chúng ta nói chuyện sớm hơn, có lẽ sẽ không cần phải mất đi thứ gì không?"

Thư Ninh nhìn ra ngoài cửa sổ: "Không. Vì trước đây anh vốn dĩ đã không nói. Những mất mát hiện tại không thể xóa bỏ bằng chữ 'nếu'."

Anh im lặng một lúc: "Vậy chúng ta còn có thể tốt lên không?"

Cô không đưa ra lời đảm bảo.

"Xem cách chúng ta làm sau này thế nào đã."

Ngày kỳ nghỉ th/ai sản mới bắt đầu, Duẫn Trình bị con gái khóc đá/nh thức lúc sáu giờ sáng. Thư Ninh đã mặc xong quần áo đi làm, nhìn thấy anh một tay bế con, một tay luống cuống hâm sữa, suýt chút nữa làm rơi nắp bình sữa xuống bồn rửa.

Cô không giúp, chỉ nhắc: "Nước nóng quá."

Duẫn Trình hạ nhiệt độ, gật đầu với cô.

Trước khi ra cửa, Thư Ninh đi ngang qua bàn ăn. Nơi đó từng đặt một chiếc laptop hiển thị "Người phụ thuộc khác", hai đầu là chiếc nôi và chiếc ba lô mà cậu thiếu niên luôn bảo vệ. Giờ đây trên mặt bàn chỉ còn lại hai chiếc cốc ăn sáng và một tờ bảng kê chi tiêu chung của tháng.

Dĩ An vẫn ở trong cuộc sống của họ, nhưng không còn bị giấu dưới những danh nghĩa sai lệch nữa.

Duẫn Trình vẫn là chồng cô, nhưng cũng không còn có thể dùng câu "Anh làm vì tốt cho người khác" để bỏ qua sự đồng ý của cô.

Thư Ninh cầm túi xách lên, nghe thấy tiếng con gái lại khóc sau lưng. Duẫn Trình không gọi cô giúp.

Cô mở cửa, lần đầu tiên cảm thấy kế hoạch nghỉ th/ai sản bị lùi lại ba tháng đó, không phải là họ đang sửa chữa cuộc sống trở về như cũ.

Mà là cuối cùng cũng thừa nhận, gia đình không phải là ai có thiện ý thì người đó có quyền thay mặt tất cả để hứa hẹn.

Cánh cửa nhẹ nhàng khép lại sau lưng cô.

Lần này, mỗi người đều đã ở đúng vị trí mà mình thực sự đồng ý.