Chương 10: Thu nhập thấp một chút, bàn làm việc vẫn còn đây

Nửa năm sau, La Thanh Quỳ vẫn đang sửa giày cạnh trạm trung chuyển.

Cô không quay lại khu dân cư cũ.

Chợ cuối tuần đã thay người quản lý mới, từng đến hỏi cô có muốn đăng ký lại không.

Cô nói không cần.

Không phải vì gi/ận dỗi.

Mà chỉ là những khách quen, nơi thuê trọ và mạng lưới hàng xóm ở đó đều đã tan rã, chuyển về đó đồng nghĩa với việc phải gánh chịu chi phí một lần nữa.

Tiệm Bước Vững vẫn còn đó.

Sau khi hoàn trả trợ cấp, Triệu Văn Kiêu không còn đăng ký quầy hàng thanh niên nữa.

Tiệm thỉnh thoảng cũng giới thiệu những đôi giày vải cần kh//âu vá mà họ không thạo cho Tú Lan.

Không giới thiệu trực tiếp cho Thanh Quỳ.

Hai người như cố tình giữ một khoảng cách.

Thanh Quỳ thấy như vậy rất tốt.

Cô cũng không còn cảm thấy căng thẳng mỗi khi nghe đến cái tên “Bước Vững”.

Đó là nơi cô học được nghề sửa giày.

Cũng là nơi đầu tiên cô biết rằng ơn nghĩa có thể bị mang ra để vượt qua giới hạn.

Cả hai điều đó đều là sự thật.

Việc kinh doanh ở quầy mới vẫn ít hơn trước.

Cô đã tính toán thu nhập trung bình nửa năm qua, chỉ bằng hơn sáu mươi phần trăm so với thời điểm bận rộn nhất ở tiệm cũ.

Tiền thuê nhà tuy thấp, nhưng giá vật liệu lại tăng.

Cô không nhận được nhiều giày da cao cấp, cũng không có tiền làm biển hiệu đẹp đẽ.

Nhưng khách hàng của cô bắt đầu trở nên ổn định.

Hai tài xế xe buýt mỗi tháng đều mang giày bảo hộ đến.

Nhân viên vệ sinh ca đêm thường gom ba bốn đôi một lần.

Nhân viên cửa hàng ăn uống gần đó thường đến dán đế chống trượt.

Tú Lan và Minh Ích cũng thường xuyên giới thiệu khách qua lại cho nhau.

Một ngày nọ, cô b/án tào phớ ở khu cũ đột nhiên xuất hiện.

Trên tay cầm một đôi dép bị bong keo.

“Nghe nói giờ muốn đặt lịch chỗ cô khó lắm.”

Thanh Quỳ cười.

“Không có đâu, đặt lịch dễ mà.”

Người phụ nữ có chút ngượng ngùng.

“Những lời trong nhóm trước kia, cô đừng để bụng nhé.”

Thanh Quỳ không nói là không sao.

“Tôi có để bụng.”

Người phụ nữ sững người.

“Nhưng nó đã không còn ảnh hưởng đến việc tôi có sửa giày cho bà hôm nay hay không.”

Cô nhận đôi dép.

Viết hóa đơn bình thường.

Không tính thêm, cũng không bớt đi.

Đó chính là khoảng cách mà cô có thể dành cho khu phố cũ hiện tại.

Không phải là nịnh nọt để quay lại.

Cũng không phải là từ chối vĩnh viễn.

Chỉ là khách đến, cô làm việc.

Làm xong, thu tiền.

Đêm xuống khi thu quầy, Tú Lan hỏi: “Người bên đó lại đến, cô có muốn quay về không?”

Thanh Quỳ lắc đầu.

“Trước đây thì có.”

“Nhưng giờ bàn làm việc ở đây rồi.”

Cô vỗ vỗ lên chiếc bàn thuê chung.

Góc bàn đã đầy những vết xước do máy mài để lại.

Bụi chìa khóa của Minh Ích luôn bay vào dưới khuôn giày của cô.

Sợi chỉ của Tú Lan cũng thường quấn vào bánh xe dưới chân.

Chẳng đẹp đẽ gì cả.

Nhưng đây là thứ do ba người cùng thuê, cùng quét dọn, cùng luân phiên trực mà có được.

Cô từng nghĩ đ/ộc lập là phải có một tấm biển hiệu chỉ ghi tên mình.

Sau này mới biết, đ/ộc lập cũng có thể là chia sẻ bàn làm việc với người khác, với điều kiện là tên của mỗi người không bao giờ bị mang đi làm hồ sơ đăng ký cho người khác.

Thanh Quỳ cất bản gốc giấy chứng nhận thất nghiệp vào phong bì trong suốt.

Không phải vì không cần dùng đến nữa.

Cô đã không còn ở trạng thái thất nghiệp.

Tài liệu cũng đã hết mục đích sử dụng.

Cô ghi ngày tháng lên phong bì, cất vào lớp trong cùng của hộp dụng cụ.

Bên cạnh là sợi dây cố định tấm biển hiệu khu dân cư từng bị dỡ xuống.

Cô không vứt đi.

Đó đều là con đường đưa cô đến với chiếc bàn này.

Khi chuyến xe buýt cuối cùng vào bến, chợ đêm bắt đầu tắt đèn.

Minh Ích đi đẩy xe dụng cụ trước.

Tú Lan đậy nắp máy kh//âu.

Thanh Quỳ lần lượt xếp từng khuôn giày vào hộp.

Bảng phân ca ba quầy là thứ cuối cùng được gỡ xuống.

Ngày mai đến lượt cô muộn nửa tiếng, Tú Lan sẽ nhận hộ.

Quy tắc đã viết xong.

Không cần ai vì n/ợ ân tình của ai mà phải làm thêm cả đời.

Thanh Quỳ khóa hộp lại.

Thu nhập thấp một chút.

Khách quen ít một chút.

Khu dân cư cũ cũng không chào đón cô trở lại.

Nhưng tối mai cô vẫn có nơi để bật đèn làm việc.

Đối với cô lúc này, đó đã là một sự khởi đầu lại có giới hạn nhưng đầy chân thực.

Trong sổ sách nửa năm qua, lần đầu tiên Thanh Quỳ không thua lỗ liên tiếp ba tháng.

Cũng chỉ là không lỗ mà thôi.

Cô vẫn chưa đủ tiền m/ua chiếc máy mài mình hằng mong ước, chỉ có thể tiếp tục thuê máy công cộng của chợ đêm; việc phục hồi chức năng cổ tay cũng phải tự sắp xếp thời gian.

Tú Lan có lần hỏi cô: “Giờ cô đã đứng vững chưa?”

Thanh Quỳ nhìn vào thu nhập tháng đó.

“Tính là đang đứng thôi.”

“Có vững hay không thì chưa biết.”

Cả hai cùng cười.

Câu trả lời này gần gũi với cuộc sống hiện tại của cô hơn là “Khởi đầu lại thành công rồi”.

Có khách, có tiền thuê, có bảng phân ca, cũng có những rủi ro bất cứ lúc nào cũng có thể đổ mưa, khách ít đi và vết thương cũ tái phát.

Cô không còn cần phải nói về mạng lưới hỗ trợ mới như một gia đình hoàn hảo.

Chỉ là biết rằng, khi cô nói đôi giày này không thể giao tối nay, giấy tờ này chỉ được dùng một lần, tác phẩm này chỉ có một nửa là cùng làm, thì những người xung quanh sẽ dừng lại lắng nghe.

Cô thỉnh thoảng vẫn đi ngang qua khu dân cư cũ.

Không cố tình đi đường vòng, cũng không cố ý tránh né.

Trước cửa tiệm Bước Vững vẫn có người đợi sửa giày.

Cô không dừng lại để so sánh xem bên nào làm ăn tốt hơn.

Con phố đó đã không còn là nơi cô cần phải chứng minh bản thân mỗi ngày.

Điều cô quan tâm hơn là trước sáu giờ tối có dựng xong đèn chợ đêm hay không, Tú Lan hôm nay có đến muộn không, hai đôi giày Minh Ích nhận hộ đã ghi chú rõ ràng chưa.

Cuộc sống chính là chậm rãi chuyển sự chú ý từ những nơi đã mất sang những nơi vẫn còn có thể làm được.