“Những giáo trình này là cha con m/ua mỗi khi đến kỳ tựu trường. Khi con đến tuổi vào lớp một, ông ấy liền m/ua sách lớp một. Khi con đến tuổi học trung học, ông ấy liền m/ua sách trung học. Ông ấy nói nhỡ đâu có ngày tìm được con, con muốn đi học thì lúc nào cũng có thể bù đắp lại.”

“Còn các hộp quà là mẹ chuẩn bị. Mỗi năm vào ngày sinh nhật con, mẹ đều đến trung tâm thương mại chọn một món quà gói lại. Năm con một tuổi là một đôi giày nhỏ, ba tuổi là một chiếc hộp nhạc, sáu tuổi là một bộ bút màu nước...”

Bà lau mặt.

“Con hứa với mẹ, sau này muốn gì cứ nói, được không? Muốn ăn gì cứ ăn, muốn m/ua gì cứ m/ua. Không cần tiết kiệm, không cần nhẫn nhịn, không cần nhìn sắc mặt bất cứ ai.”

Ta bước đến trước giá sách, cầm lấy hộp quà đầu tiên.

Tháo ra.

Là một đôi giày trẻ sơ sinh, to bằng bàn tay, đế mềm màu trắng, thắt một sợi ruy băng màu hồng.

Đế giày sạch sẽ tinh tươm, chưa từng được mang một lần nào.

Ta ôm đôi giày đó, trong căn phòng đã chuẩn bị cho ta suốt mười tám năm qua, cuối cùng cũng bật khóc thành tiếng.

Đây là lần đầu tiên sau mười tám năm, ta khóc không phải vì đ/au, không phải vì đói, cũng không phải vì sợ hãi.

Mà là vì có người đang chờ ta.

Kể từ ngày ta bị lạc mất, họ vẫn luôn chờ ta.

Buổi tối, Lục Gia Minh bày một bàn đầy ắp thức ăn.

Sườn xào chua ngọt, cá vược hấp, tôm sốt tỏi, canh sườn ngô.

Ông không giỏi ăn nói, cả bữa cơm chỉ lặp đi lặp lại một câu: “Ăn nhiều chút, g/ầy quá rồi.”

Đã nói bảy lần.

Thẩm Nhược Lan cứ liên tục gắp thức ăn cho ta, bát cơm đã chất cao như núi.

“Mẹ, con không ăn nổi nữa--”

“Ăn thêm một miếng cá nữa thôi. Không có xươ/ng đâu, mẹ lọc hết rồi.”

Ta ngậm đũa, trong miệng đầy ắp hương vị.

Hương vị của món ăn, hương vị của muối, hương vị của nước mắt.

Ăn cơm xong, ta về phòng, mở điện thoại.

Có 58 tin nhắn chưa đọc.

Của Tô Kiến Quốc gửi, của Vương Lệ Hoa gửi, của Tô D/ao gửi, toàn là xin lỗi, giải thích, c/ầu x/in.

Còn một tin nhắn của Cố Diễn: “Chào cô Lục, về hôn ước trước đây, tôi muốn gặp mặt để nói chuyện với cô.”

Ta đọc từng tin một.

Sau đó, từng cái một chặn số.

Người cuối cùng bị chặn là Cố Diễn.

Trước khi chặn, ta trả lời hắn một câu:

“Ông Cố, tôi không có vị hôn phu.”

Gửi đi, chặn số, tắt máy.

Trăng ngoài cửa sổ rất sáng, giống hệt với vầng trăng ta nhìn thấy khi bị nh/ốt trong nhà kho năm mười lăm tuổi.

Nhưng lần này, ta đang nằm trên chiếc giường của riêng mình, đắp tấm chăn sạch sẽ, trong phòng có máy sưởi, mười tám hộp quà trên nóc tủ xếp hàng ngay ngắn, dải ruy băng phản chiếu ánh sáng dịu nhẹ dưới ánh trăng.

Ta nhắm mắt lại.

Mười tám năm rồi.

Số mệnh của Tô Đường, cuối cùng cũng đi đến hồi kết.

Từ hôm nay, ta tên là Lục Đường.

(Hết)