Từ ngày hôm đó, tất cả mọi người đều biết tôi đang nói dối.

Sau này dù tôi có nói gì đi chăng nữa, cũng sẽ chẳng còn ai tin tôi nữa.

Sau khi đoạn video ở quán ăn sáng được lan truyền, rất nhiều phụ huynh đã kết bạn với mẹ tôi.

Có người hỏi bà làm thế nào để phân biệt được con cái bị b/ệnh thật hay là đang trốn tránh việc học.

Có người khen bà đầu óc tỉnh táo, không bị những lời khóc lóc và vết thương của tôi thao túng.

Chiều hôm sau, bà dọn dẹp phòng khách rồi đặt điện thoại lên bàn.

“Tối nay mẹ sẽ livestream.”

“Mọi người đều muốn nghe xem mẹ đã chỉnh đốn con như thế nào.”

Bà lấy ra một chiếc áo cộc tay.

Tôi giữ ch/ặt lấy ống tay áo.

“Mẹ có thể cho con mặc đồng phục được không ạ?”

“Mặc áo cộc tay cho có tinh thần.”

Mẹ cau mày.

“Hơn nữa, chẳng phải những vết thương đó là do con dùng để dọa người ta sao? Giờ còn che đậy cái gì?”

Tiêu đề livestream là:

“Trước kỳ thi đại học, con cái dùng trầm cảm để trốn tránh, phụ huynh tuyệt đối không được mềm lòng.”

Vừa bắt đầu phát sóng, các phụ huynh trong nhóm trường đã ùa vào.

Mẹ bày tờ báo cáo bình thường lên bàn, lại lấy ra cả nhật ký, thẻ hỗ trợ và th/uốc men đã thu từ phòng tôi.

“Đây đều là những thứ tôi tìm thấy từ con gái mình.”

“Nó suốt ngày nghiên c/ứu xem mình bị b/ệnh ở đâu, càng nghiên c/ứu, b/ệnh tật càng nhiều.”

Có người hỏi, khi con cái tự làm hại bản thân thì phải làm sao.

Mẹ quay camera về phía cổ tay tôi.

“Việc đầu tiên, chính là không được để bị dọa.”

“Bạn mềm lòng một lần, nó sẽ biết chiêu này có tác dụng. Sau này không muốn thi, không muốn đi học, nó đều có thể lấy cái ch*t ra để u/y hi*p bạn.”

Phần bình luận không ngừng phụ họa.

“Loại con cái này đúng là cần phải trị.”

“Chị thật là tỉnh táo.”

Mẹ dùng đầu gối huých vào tôi.

“Cười lên.”

Tôi ngẩng đầu, cố nhếch khóe miệng trước ống kính.

“Mọi người xem, giờ nó chẳng phải vẫn ổn hay sao?”

Livestream được một nửa, dạ dày tôi bắt đầu co thắt dữ dội.

Những nốt mẩn đỏ lan đến xươ/ng quai xanh, việc hít thở cũng ngày càng khó khăn.

Tôi thì thầm:

“Mẹ, con có thể nằm nghỉ một lát không ạ?”

Nụ cười trên mặt mẹ biến mất trong chớp mắt.

“Lại khó chịu rồi à?”

Phòng livestream im lặng vài giây.

Tôi lập tức lắc đầu.

“Thôi vậy.”

“Thôi là thôi thế nào?”

Hốc mắt bà đỏ lên ngay tức thì.

“Sao lần nào mẹ vừa nhận được chút công nhận, con cũng phải làm ra chuyện chứ?”

“Con cứ nói khó chịu là tất cả mọi người đều phải xoay quanh con.”

“Tâm trạng con không tốt, con có thể nói mình bị trầm cảm.”

“Thế còn mẹ? Mẹ đến tư cách than mệt cũng không có sao?”

Phần bình luận lập tức có người m/ắng tôi ích kỷ, nói tôi không muốn thấy mẹ được tốt đẹp.

Mẹ đẩy camera về phía tôi.

“Con tự nói đi, trong cái nhà này ai mệt hơn?”

Tôi nhìn những lời trách móc dày đặc trên màn hình.

“Mẹ mệt hơn ạ.”

“Mẹ quản con, chẳng phải là vì tốt cho con sao?”

“Dạ, phải.”

“Con nói mình bị b/ệnh, chẳng phải là đã hiểu lầm mẹ rồi sao?”

Cổ họng tôi ngày càng thắt lại.

Sau vài giây, tôi gật đầu.

“Dạ, phải.”

Mẹ lau nước mắt, từ trong bếp bê ra một đĩa thức ăn dinh dưỡng.

Sữa, tôm và hạt.

Toàn là những thứ tôi ăn vào sẽ bị dị ứng.

“Nó trước đây cứ nói mình chán ăn, dị ứng.”

“Hôm nay tôi để mọi người xem, rốt cuộc nó có ăn được không.”

Ngón tay tôi r/un r/ẩy không kiểm soát.

“Mẹ, con thực sự--”

Mẹ lập tức nhìn về phía ống kính.

“Mọi người thấy chưa? Cứ bảo nó ăn là nó lại bắt đầu tìm lý do.”

Các bình luận trôi đi nhanh chóng.

“Đừng chiều nó, bắt buộc phải ăn hết.”

“Nó chỉ muốn làm chị mất mặt thôi.”

Mẹ đẩy đĩa thức ăn về phía tôi.

“Mọi người đều đang nhìn đấy.”

“Đừng cố tình làm mẹ khó xử.”

Tôi cầm thìa, nuốt từng miếng thức ăn xuống.

Ăn được một nửa, những dòng chữ trên màn hình đã bắt đầu nhòe đi.

Mẹ vẫn đang thúc giục:

“Đừng ngậm, nuốt xuống.”

Cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại, mỗi nhịp thở đều mang theo cảm giác đ/au nhói.

Tôi không dám dừng lại.

Chỉ cần dừng lại, mẹ sẽ khóc.

Người trong phòng livestream cũng sẽ nói, mẹ lại bị tôi b/ắt n/ạt.

Khi miếng cuối cùng được nuốt xuống, chiếc thìa tuột khỏi tay tôi.

Mẹ nhặt lên, đặt lại vào đĩa.

“Mọi người xem, nó chẳng phải ăn được đấy sao?”

“Cái gọi là chán ăn, phần lớn đều là do nuông chiều mà ra.”

Bà bảo tôi đứng dậy, chính thức xin lỗi phòng livestream.

Tôi vịn mép bàn, từ từ đứng dậy.

Mẹ chỉnh lại cổ áo cho tôi, thì thầm nhắc nhở:

“Cười lên, đừng để người ta nghĩ mẹ b/ắt n/ạt con.”

Tôi nhếch khóe miệng trước ống kính.

“Con xin lỗi, là con đã gây phiền phức cho mẹ, thầy cô và các bạn.”

“Con không hề bị b/ệnh.”

“Những chuyện trước đây, đều là do con không hiểu chuyện.”

Mẹ cau mày.

“Còn câu quan trọng nhất đâu?”

Tôi ngẩng đầu nhìn bà.

Người mẹ trước mắt đã biến thành hai cái bóng chồng chéo lên nhau.

“Mẹ không hề sai.”