Cô ta phóng to bức ảnh trên điện thoại—trang thứ hai của bản thỏa thuận, phần bị gấp lại đã được mở ra. Tôi nhìn thấy một dòng chữ: ““Chủ vị” trong thỏa thuận này chỉ bên gánh chịu trách nhiệm và rủi ro cuối cùng. “Vị trí thay thế” chỉ bên gánh vác trách nhiệm và rủi ro mà chủ vị chuyển giao.”

Thứ bị thay thế không phải là “bạn gái”. Thứ bị thay thế là “rủi ro và trách nhiệm”. Ý của Cố Trầm khi nói “làm bạn gái thay anh ba năm” nghĩa là—thay anh chắn rủi ro kinh doanh trong ba năm.

Còn ý nghĩa của điều khoản “người thân họ Lâm” là: nếu vị trí thay thế không ký, chủ vị có thể để người thân họ Lâm thay thế.

Lâm Dĩ Đường đã ký. Cô ta ký vào ô chủ vị thay tôi. Nhưng tôi vẫn chưa từ chối, tôi vẫn chưa ký.

“Thư Hàm,” giọng của Lâm Dĩ Đường như vang lên từ dưới đáy nước, “cô không biết nội dung của bản thỏa thuận sao?”

Tôi nhìn ánh mắt bình thản của cô ta—cô ta đã biết từ lâu. Cô ta luôn biết.

“Cô biết từ khi nào?”

“Từ chỗ cha tôi,” cô ta nói, “bản thỏa thuận này là do ông ấy viết.”

Cha cô ta họ Lâm.

Cuộc khủng hoảng của tập đoàn Thần Vũ ba năm trước—người đối thủ cạnh tranh đó, người đối tác đó, kẻ “dùng th/ủ đo/ạn khóa ch/ặt nhân quả để buộc rủi ro lên người Cố Trầm”—họ Lâm.

Cha của Lâm Dĩ Đường là đối tác của Cố Trầm, cũng là người soạn thảo bản thỏa thuận này. Còn bản thân Lâm Dĩ Đường… là người được cha cô ta phái đến để thu lưới. Cố Trầm tưởng rằng mình đang lợi dụng Lâm Dĩ Đường để “diễn vai bạch nguyệt quang”, thực tế anh đã diễn vai đó suốt ba năm trong cái bẫy mà cha con Lâm Dĩ Đường giăng ra. Còn tôi, trong cái bẫy của hai người này, đã ch*t mười lần.

Lùi lại một bước. Đầu gối đ/ập vào cạnh bàn, đúng vị trí hôm qua. Lần này xươ/ng đ/au điếng.

“Thư Hàm?” Lâm Dĩ Đường đưa tay ra.

Tôi né tránh. Quay người bước vào phòng vệ sinh. Khóa cửa. Vòi nước đang mở, tôi dội nước lạnh lên mu bàn tay.

Tôi nhìn chính mình trong gương.

“Tôi” trong gương mỉm cười. Nụ cười đó không thuộc về tôi.

“Cuối cùng cô cũng phát hiện ra rồi.”

Đôi môi cô ta cử động, giọng nói truyền đến từ một nơi rất xa.

“Chín kiếp trước cô đều không chú ý đến điều khoản “người thân họ Lâm”, cũng không chú ý đến tên cha của Lâm Dĩ Đường. Vì cô quá sợ hãi—cô luôn cảm thấy mình phải ký vào “vị trí thay thế”, mọi sự chú ý đều dồn vào “làm sao để không ký”, chưa bao giờ thực sự nhìn xem bản thỏa thuận viết cái gì.”

“Vậy còn “ngày thứ hai” mà Cố Trầm ký thì sao?” Giọng nói bị ép ra từ cổ họng tôi.

“Anh ta ký vào “ngày thứ hai”,” “tôi” trong gương nghiêng đầu, “nhưng cô không để ý, ở mặt sau của tờ giấy đó, cái ngày cô vào làm mười năm trước—chính cô đã viết một dòng “ngày thứ tư”.”

“Cô dùng cùng một cây bút. Mực đã thấm qua. Nét chữ bằng bút carbon sẽ hiện hình sau mười năm—chính là hôm nay.”

Tôi cúi đầu. Những ngón tay đang ướt. Bên trong cổ tay áo có một dòng chữ từ từ hiện ra: Ngày thứ tư.

Sững sờ trong ba giây. Những bánh răng trong n/ão tôi bắt đầu chuyển động—nếu Cố Trầm ký vào “ngày thứ hai”, còn tôi ký vào “ngày thứ tư”, cách nhau một ngày. Điều kiện để thỏa thuận có hiệu lực là: ngày ký của chủ vị phải sớm hơn vị trí thay thế. Cố Trầm ký vào ngày thứ hai, còn tôi chưa hề ký. Dòng “ngày thứ tư” ở mặt sau tờ giấy là nét chữ cũ từ mười năm trước.

Đó không phải là chữ ký. Đó là nét chữ cũ ở mặt sau của một tờ giấy. Nó không có hiệu lực pháp lý.

“Vậy nên…”

“Vậy nên cô vẫn tự do,” “tôi” trong gương nói.

“Cô chưa bao giờ ký bất cứ thứ gì. Chín kiếp trước cô “tưởng” mình đã ký—nhưng mỗi lần sắp đặt bút cô đều bị người khác ngắt quãng. Kiếp thứ nhất Cố Trầm gõ cửa, kiếp thứ hai Lâm Dĩ Đường gọi điện, kiếp thứ ba bút cô hết mực… thứ cô ký đều là không khí. Thứ duy nhất cô ký tên là mặt sau của tờ đơn xin việc mười năm trước—cô viết dòng “công việc mới khởi đầu mới”.”

“Cái đó cũng tính sao?”

“Cái đó không tính. Đó là chữ của chính cô. Nhưng dòng chữ đó viết ở mặt sau, trùng khớp với dòng “ngày thứ tư” ở mặt trước. Cô chỉ cần để Cố Trầm nhìn thấy ba chữ “ngày thứ tư” đó, anh ta sẽ tưởng—là cô đã ký trước.”

Tôi rời mắt khỏi gương. Những giọt nước từ cằm rơi vào cổ áo.

“Vậy kế hoạch của tôi là…”

“Để Cố Trầm tưởng rằng cô đã ký vào “ngày thứ tư”. Muộn hơn “ngày thứ hai” của anh ta hai ngày, thỏa thuận tự động vô hiệu, vì ngày ký của chủ vị bắt buộc phải sớm hơn vị trí thay thế,” “tôi” trong gương nói, “nhưng thực tế, từ đầu đến cuối cô chưa từng ký tên. Cô chỉ viết một dòng ghi chú ở mặt sau tờ giấy, tình cờ bị mực thấm qua.”

Tôi mở vòi nước. Tiếp tục dội lên mu bàn tay. Nước lạnh làm trôi đi dòng chữ hiện trên cổ tay áo.

Tắt nước. Lau khô tay. Đẩy cửa bước ra.

Cuối hành lang, Cố Trầm đang chỉnh lại cổ áo cho Lâm Dĩ Đường. Ngón cái của anh chạm vào mặt dây chuyền trên xươ/ng quai xanh của cô ta—đó là sợi dây chuyền bạc tôi trúng thưởng trong buổi tiệc cuối năm ngoái. Anh đã lấy đi và tặng cho cô ta.

Tôi đứng ở đầu hành lang nhìn anh. Anh ngẩng đầu. Ánh mắt xuyên qua những bóng người trên hành lang, rơi vào mặt tôi.

Tôi mỉm cười với anh.