Tôi nhìn bà qua màn hình điện thoại.

Hóa ra bà vẫn nghĩ rằng tôi đang giả vờ.

Mẹ nhìn chằm chằm vào màn hình giám sát, sắc mặt trắng bệch dần.

“Sao con bé không hét lên?”

“Cửa có bảo vệ, trạm xăng còn bao nhiêu người!”

“Đứa trẻ này vì gi/ận dỗi với ta mà đến mạng sống cũng không cần nữa sao?”

Phần mềm giám sát đột nhiên hiện lên ba dòng ghi chép.

【Lần thứ nhất có ý định cầu c/ứu, đã áp chế.】

【Lần thứ hai có ý định cầu c/ứu, đã áp chế.】

【Lần thứ ba có ý định cầu c/ứu, đã áp chế.】

Dòng cuối cùng là đá/nh giá màu đỏ rực: 【Biểu hiện phục tùng của học viên: Xuất sắc.】

Mẹ tức gi/ận đến r/un r/ẩy cả người.

“Cái trung tâm rá/ch nát đó dạy dỗ trẻ con kiểu gì vậy?”

“Ta bảo họ chữa thói hay bắt chuyện, chứ không phải dạy nó thành kẻ ngốc!”

Viên cảnh sát bên cạnh đột ngột ngẩng đầu: “Trung tâm nào?”

Cha đọc tên trung tâm ra.

Sắc mặt cảnh sát lập tức thay đổi: “Các người đưa con bé đến đó sao?”

“Trung tâm đó tháng trước đã bị niêm phong rồi!”

Mẹ sững người.

“Niêm phong?”

“Họ lấy danh nghĩa chỉnh sửa hành vi để tiêm th/uốc an thần, ép uống th/uốc lạ, nh/ốt biệt giam, lặp đi lặp lại các bài huấn luyện phục tùng cho trẻ em!”

“Đã có những đứa trẻ bị hànhz hạz đến mức t/âm th/ần rồi!”

Cảnh sát chỉ vào tôi trong màn hình, giọng nói cũng biến đổi.

“Tin tức đã đưa tin rồi, sao các người còn dám đưa con gái ruột vào đó!”

M/áu trên mặt mẹ rút sạch.

Cha môi tái nhợt.

“Tin tức không nêu tên, tôi không biết là cùng một chỗ.”

Cảnh sát nhìn chằm chằm ông ta.

“Không nêu tên, nhưng địa chỉ thì có chứ?”

“Các người đưa con đi nửa năm mà không đến thăm lấy một lần sao?”

Cha im lặng.

Mẹ đột nhiên chộp lấy điện thoại, gọi cho giáo viên.

Thuê bao.

Bà lại mở phần mềm giám sát.

Toàn bộ dữ liệu huấn luyện vốn đầy ắp, giờ đang biến mất từng dòng một.

Cảnh sát ấn tay bà xuống.

“Đừng động vào, ngắt mạng trước đã.”

Nhân viên kỹ thuật lập tức cầm lấy điện thoại.

Hai phút sau, anh ta ngẩng đầu lên.

“Phần mềm này đang xóa dữ liệu từ xa.”

“Số điện thoại bọn b/ắt c/óc dùng cũng liên quan đến một tài khoản tài chính của trung tâm chỉnh sửa.”

Mẹ loạng choạng.

“Là bọn chúng b/ắt c/óc Tri Ý sao?”

Phía bên kia màn hình, bọn b/ắt c/óc rõ ràng cũng nghe thấy.

Hắn túm ch/ặt lấy tóc tôi.

“Bà Cố, bớt giở trò với cảnh sát đi.”

“Chuẩn bị tiền trong vòng nửa tiếng.”

“Nếu không, các người cứ chờ mà nhận từng bộ phận cơ thể của nó.”

Cố Ngôn hét lớn vào màn hình.

“Đừng đụng vào chị tao!”

Bọn b/ắt c/óc cười.

“Vội gì chứ, con bé ngoan lắm.”

“D/ao kề tận cổ mà không hé răng nửa lời.”

Mẹ bịt ch/ặt miệng.

Những lời bà nói chiều nay, giờ bị bọn b/ắt c/óc ném trả lại nguyên vẹn.

Cảnh sát ra hiệu cho bà câu giờ.

Nhưng mẹ như đột nhiên không biết nói gì nữa.

Cho đến khi bọn b/ắt c/óc định cúp máy, bà mới lao đến trước ống kính.

“Tri Ý!”

Tôi ngước mắt lên.

“Mẹ cho phép con nói chuyện bây giờ.”

Giọng bà r/un r/ẩy.

“Con muốn nói gì cũng được.”

“Cầu c/ứu cũng được, ch/ửi bới cũng được.”

“Ai cản con, con cứ hét lên.”

Tôi há miệng.

Nhưng trong cổ họng không phát ra được âm thanh nào.

Bọn b/ắt c/óc chậc lưỡi.

“Diễn vở kịch tình thâm mẫu tử à?”

“Muộn rồi.”

Video bị c/ắt đ/ứt.

Mẹ nhìn chằm chằm vào màn hình đen ngóm, đột nhiên giơ tay tự t/át mình một cái.

“Là tại ta.”

“Là ta bảo nó phải ngậm ch/ặt miệng lại.”

Cha ngăn bà lại.

“Bây giờ không phải lúc để khóc.”

“Vậy khi nào mới là lúc?”

Cố Ngôn đỏ mắt hét lên.

“Lúc con bé bị đưa đi, ông nói ông bận.”

“Lúc con bé về không chịu nói, ông nói nó giả vờ.”

“Bây giờ nó sắp ch*t rồi, ông vẫn nói không phải lúc.”

Tay cha cứng đờ giữa không trung.

Nhân viên kỹ thuật đột nhiên lên tiếng.

“Dữ liệu đã khôi phục được một phần.”

“Trung tâm chỉnh sửa đã lập hồ sơ nguy hiểm cao cho Cố Tri Ý.”

Trên màn hình hiện ra một dòng chữ.

【Học viên có khả năng xã hội cực cao, giỏi thao túng người khác, phải h/ủy ho/ại ham muốn biểu đạt của nó.】

Bên dưới là hồ sơ ủy quyền của phụ huynh.

Mỗi lần biệt giam, mỗi lần tăng liều th/uốc, mỗi lần huấn luyện trói buộc, đều có người nhấn nút đồng ý.

Người ủy quyền là mẹ tôi.

Chân bà mềm nhũn, quỳ sụp xuống đất.

Đúng lúc này, bọn b/ắt c/óc lại gọi video đến.

Trong ống kính, tôi bị đẩy vào một nhà kho bỏ hoang.

Một người đàn ông kề d/ao vào cổ tôi.

Người kia m/ắng:

“Người ở trung tâm nói con bé giỏi lừa người nhất.”

“Đừng để nó mở miệng, tiêm th/uốc luôn đi.”

Trước khi mũi kim đ/âm vào cánh tay tôi, tôi chợt nhìn thấy tấm biển cũ trên tường.

Trên đó chỉ còn lại nửa chữ “Hải” màu đỏ.

Tôi nhìn chằm chằm vào ống kính, khó khăn cất tiếng.

“Mẹ.”

Đây là lần đầu tiên kể từ khi về nhà, tôi chủ động gọi bà.