Có những lúc say xỉn, hắn còn gào thét với người đi đường rằng mình là đại thiếu gia nhà họ Giang, nói rằng thằng ranh con Giang Vọng Tri là đồ sao chổi, cư/ớp đi tất cả mọi thứ của hắn.

Nhưng chẳng ai tin hắn cả.

Ai mà có thể liên tưởng người đàn ông này với vị nhị thiếu gia nhà họ Giang từng một thời hống hách năm xưa chứ?

Mọi người chỉ thấy một gã đàn ông đi/ên kh/ùng.

Năm năm qua, bố tôi ngày càng tiều tụy, mẹ tôi quanh năm nằm liệt giường.

Lâm Tri Vân, thậm chí bạc trắng cả đầu chỉ sau một đêm kể từ năm tôi mất tích.

Tin tức trên tivi vẫn đang phát sóng.

“Theo tin tức mới nhất, hôm nay tại phía tây thành phố lại xuất hiện bóng dáng nghi là thiếu gia Giang Vọng Tri của nhà họ Giang, vợ chồng Giang gia cùng cựu người thừa kế Lâm thị là Lâm Tri Vân đã khẩn cấp đến hiện trường…”

Hình ảnh chuyển đến sân bay, tôi nhìn thấy hai bóng lưng già nua c/òng cõi, và người phụ nữ với mái tóc bạc trắng kia.

Sau đó ống kính chuyển hướng.

Là cảnh họ đối mặt với một cậu bé lạ mặt ở đồn cảnh sát, sự thất vọng sụp đổ trong khoảnh khắc.

Bản tin tiếp tục đưa tin với giọng điệu nuối tiếc:

“Sự mất tích đáng tiếc, không phải là…”

Tôi chỉ tay vào màn hình, quay sang nhìn Ôn Tri Noãn.

“Tri Noãn, mình chính là thiếu gia thật của nhà họ Giang mà họ nhắc đến trên tivi, đúng không?”

Đôi tay đang rót nước cho tôi khựng lại.

Ôn Tri Noãn cong cong đôi mắt, nhẹ nhàng đẩy ly nước về phía tôi:

“Đúng vậy. Xem ra ca phẫu thuật của bác sĩ Trần giúp cậu hồi phục rất tốt, cậu sắp nhớ ra hết rồi.”

Tôi đón lấy ly nước, gật đầu.

“Ừ. Tối qua ngủ một giấc, trong mơ mơ hồ hồ nhớ lại được rất nhiều chuyện.”

Tôi nhớ đến con heo đất, nhớ đến những nét chữ nguệch ngoạc trên cuốn nhật ký, nhớ đến trận mưa bão ngày tôi bị bỏ lại.

Ôn Tri Noãn nhìn tôi.

Im lặng một lúc lâu, cô mới khẽ hỏi:

“Vậy cậu có muốn quay về gặp họ không?”

“Bố mẹ cậu… cả Lâm Tri Vân nữa, họ tìm cậu đến phát đi/ên rồi.”

Tôi lắc đầu, khóe miệng mang theo nụ cười châm biếm.

“Không cần đâu.”

“Quay về thì có ý nghĩa gì chứ?”

Tôi đứng dậy, bước đến bên cửa sổ, nhìn dòng người tấp nập dưới lầu.

“Chẳng qua cũng chỉ là bố mẹ xúc động ôm mình vào lòng, sám hối rằng ngày xưa không nên đối xử với mình như vậy, nói rằng sau này sẽ không bao giờ thiên vị nữa.”

“Rồi lại đến lượt Lâm Tri Vân đỏ hoe mắt nắm lấy tay mình, kể lể nỗi lòng, nói rằng cô ấy hối h/ận, nói rằng cô ấy đã tìm mình suốt ba năm. Sau đó c/ầu x/in mình quay lại làm vị hôn phu của cô ấy.”

Tôi quay người lại, nhìn Ôn Tri Noãn.

Đôi mắt hơi đỏ lên:

“Tri Noãn, những lời đó mình từng tưởng tượng ra hàng trăm lần.”

“Nhưng dù bây giờ họ có thực sự nói ra, thì cũng thay đổi được gì chứ?”

Tôi cúi đầu, ánh mắt dừng lại trên vết bỏng dữ dội ở bắp chân.

Khi Ôn Tri Noãn nhặt được tôi bên vệ đường, vết thương đã bị nước mưa ngâm đến trắng bệch và nhiễm trùng.

Cô ấy tìm bác sĩ giỏi nhất, dùng th/uốc đắt tiền nhất.

Nhưng vết s/ẹo này, như thể đã khắc sâu vào tận xươ/ng tủy, làm thế nào cũng không xóa bỏ được.

Nó cứ nằm đó, nhắc nhở tôi mỗi ngày.

Rằng Giang Vọng Tri ngày xưa đã không được yêu thương, không được tôn trọng đến mức nào.

“Tri Noãn, mình bây giờ không phân biệt được nữa.”

“Không phân biệt được những giọt nước mắt của họ bây giờ, là vì thực sự yêu mình, hay là vì lương tâm họ không yên.”

“Nhưng tất cả đều không quan trọng nữa rồi.”

Tôi ngẩng đầu lên, cố gắng nặn ra một nụ cười, dù hốc mắt đã nóng ran:

“Tri Noãn, cảm ơn cậu vì ba năm trước đã nhặt mình bên vệ đường.”

Ôn Tri Noãn mỉm cười.

Cô khẽ xoa mái tóc tôi, rồi nắm ch/ặt lấy tay tôi.

“Đồ ngốc, cảm ơn cái gì chứ.”

Năm năm trước sau khi được Ôn Tri Noãn c/ứu, tôi đã không theo giấy báo nhập học để học đại học trong nước.

Ôn Tri Noãn quyết đoán đưa tôi ra nước ngoài chữa b/ệnh.

“Bị b/ệnh thì đi chữa b/ệnh, sách vở lúc nào đọc cũng được.”

Chữa trị thế này, thấm thoát đã năm năm.

Lần này về nước, cũng là để đi đăng ký kết hôn.

Chỉ ở lại vài ngày rồi đi.

Trên chuyến bay rời đi, tôi tiện tay lật xem tờ báo.

《Vợ chủ tịch tập đoàn Giang thị b/ệnh nặng, hôn mê nhiều ngày》.

Trong ảnh, người phụ nữ từng đá/nh đ/ập m/ắng nhiếc tôi ngày nào, giờ đây g/ầy gò như que củi nằm trên giường b/ệnh, khắp người cắm đầy ống truyền.

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó vài giây, ngón tay hơi r/un r/ẩy.

Tri Noãn lập tức đưa tay qua, muốn rút tờ báo đi, sợ tôi nhìn thấy lại đ/au lòng.

Tôi lại đ/è tay cô ấy xuống, bình thản lật sang trang khác.

Ngược lại, ở một góc khác của tờ báo, một mẩu tin xã hội thu hút sự chú ý của tôi.

《Chủ tịch Lâm thị dựng bia tại nghĩa trang Tây Sơn, tưởng niệm người vợ quá cố.》

Ảnh minh họa là một góc chụp mờ nhạt.

Lâm Tri Vân đang quỳ trước một ngôi m/ộ mới dựng.

Trên bia không có năm sinh năm mất.

Chỉ có một dòng chữ lạnh lẽo:

【Chồng của Lâm Tri Vân, Giang Vọng Tri.】

Tôi nhìn bức ảnh đó, bỗng thấy thật hoang đường và nực cười.

Bên cạnh, đầu ngón tay Ôn Tri Noãn khẽ lướt qua mu bàn tay tôi, dịu dàng hỏi: