Tay tôi lướt qua mép bức ảnh.

Vết x/é còn rất mới, như thể vừa mới xảy ra gần đây.

Tôi rút bức ảnh ra, phát hiện ở mặt sau có một dòng chữ mờ nhạt: "Con gái lớn, Tri Thu."

Tri Thu?

Tôi chưa bao giờ biết mình còn có một người chị gái.

Trong tất cả ảnh chụp, hồ sơ và những cuộc trò chuyện trong nhà, cái tên này chưa bao giờ xuất hiện.

Tôi nằm bò xuống đất, lần mò vào khe giường.

Đầu ngón tay chạm phải một vật cứng ngắc.

Đó là một chiếc hộp sắt cũ kỹ, phủ đầy rỉ sét.

Tôi cố sức cạy mở, bên trong là một tờ giấy khai sinh và một bản báo cáo khám sức khỏe đã ố vàng.

Trên giấy khai sinh ghi: Sinh đôi, con gái lớn Hứa Tri Thu, con gái thứ Hứa Tri Hạ.

Ngày tháng trên báo cáo khám sức khỏe là mười lăm năm trước.

Trên đó ghi chép rõ ràng: Con gái lớn có vết bớt hình trái tim ở xươ/ng quai xanh, con gái thứ cơ thể khỏe mạnh, không có dấu hiệu đặc biệt.

Đầu óc tôi vang lên một tiếng "uỳnh".

Hồ sơ ghi rằng vết bớt nằm trên người chị gái Hứa Tri Thu?

Vậy cái vết bớt trên xươ/ng quai xanh của tôi bây giờ...

Tôi lao vào phòng tắm, đứng trước gương, dùng móng tay cào mạnh vào vết bớt đó.

Da bị cào rá/ch, m/áu chảy ra, nhưng vệt đỏ ấy vẫn bám ch/ặt trong th!t.

Không, đây không phải là thứ được dán lên.

Đây thực sự là da th!t của tôi, vậy tại sao hồ sơ lại ghi tôi không có vết bớt?

Trừ khi... vết bớt này đã được cấy ghép lên người tôi.

Trong phòng khách truyền đến tiếng mở cửa, tiếp đó là giọng nói trầm đục của cha: "Tấm ảnh chụp chung đó đâu rồi? Cha nhớ rõ ràng là kẹp trong album mà."

"Ôi chao, có lẽ là vô ý làm mất rồi." Giọng kế mẫu lộ vẻ chột dạ.

"Mất rồi? Đó là bằng chứng duy nhất đấy! Nếu bị Tri Hạ nhìn thấy..." Lời của cha đột ngột dừng lại.

Tôi bịt ch/ặt miệng, không dám phát ra một tiếng động.

Ở cửa truyền đến tiếng vặn ổ khóa.

Tôi nhanh chóng nhét hộp sắt lại dưới gầm giường, nhảy lên giường giả vờ ngủ.

Cửa mở, ánh đèn pin quét qua mặt tôi.

Tôi nghe thấy tiếng thở dốc nặng nề của cha, ông ấy đứng bên giường rất lâu mới chậm rãi lui ra ngoài.

"Nó ngủ rồi."

Ông ấy đóng cửa lại, hạ thấp giọng nói với kế mẫu: "Sáng mai, nhất định phải bắt nó ký đơn nguyện vọng, không thể đợi thêm được nữa, quỹ tín thác giáo dục mà ông ngoại để lại, chỉ có người có vết bớt mới lấy ra được."

Tôi mở mắt, nhìn trần nhà trong bóng tối.

Hóa ra, tôi vẫn luôn sống trong một lời nói dối khổng lồ.

Trời còn chưa sáng, tôi đã bị cha lôi ra khỏi giường.

"Đi, đến trường."

Triệu Oánh Oánh đã đợi sẵn trong phòng khách, cô ấy mặc một chiếc váy liền thân màu trắng, cổ áo rất cao, che kín mít phần xươ/ng quai xanh.

"Hạ Hạ, chào buổi sáng." Cô ấy cười định nắm lấy tay tôi, tôi nghiêng người tránh đi.

"Cha, con muốn đến tiệm ảnh ở khu phố cổ trước." Tôi lấy tấm ảnh bị x/é ra.

Sắc mặt cha thay đổi ngay lập tức, ông vươn tay định cư/ớp lấy, tôi lùi lại phía sau một bước.

"Địa chỉ phía sau bức ảnh này là nơi chúng ta từng sống đúng không? Con muốn đến đó xem thử."

"Xem cái gì mà xem! Mau đến trường!"

Giọng cha có chút mất kiểm soát.

"Nếu cha không cho con đi, bây giờ con sẽ báo cảnh sát, nói rằng cha mẹ giam lỏng con trái phép."

Tôi giơ chiếc hộp sắt trong tay lên, ánh mắt lạnh lẽo.

Phòng khách lập tức im lặng đến đ/áng s/ợ.

Kế mẫu Lưu Mai cười gượng một tiếng: "Tri Hạ, con bé này, sao lại nói chuyện với cha như thế hả."

"Đi thôi, để cháu đi cùng em ấy." Triệu Oánh Oánh đột ngột lên tiếng, cô ấy nhìn tôi, ánh mắt ẩn chứa sự điềm tĩnh của kẻ nắm chắc phần thắng: "Chú, để em ấy ch*t tâm cũng tốt, đỡ phải cứ canh cánh trong lòng."

Cha im lặng rất lâu, cuối cùng cũng khởi động xe.

Khu phố cổ đã bị giải tỏa gần hết, đâu đâu cũng là những bức tường đổ nát.

Tôi dựa vào trí nhớ, tìm được tiệm ảnh sắp đóng cửa kia.

Ông chủ là một cụ già tóc bạc trắng, ông đẩy kính lão, nhìn chằm chằm vào bức ảnh rất lâu.

"Ồ, cặp song sinh này à, tôi có ấn tượng."

Ông r/un r/ẩy đi vào phòng trong, lôi ra một hộp phim phủ đầy bụi.

"Hồi đó mẹ các cháu bị b/ệnh, nói là muốn để lại kỷ niệm cho con cái. Tôi nhớ rất rõ, cả hai đứa trẻ đều có vết bớt, trông giống hệt nhau."

"Vậy sau đó thì sao?" Tôi sốt sắng hỏi.

"Sau đó ư?" Ông chủ lắc đầu: "Sau đó nghe nói nhà xảy ra một vụ hỏa hoạn, con gái lớn vì c/ứu em gái mà bị bỏng hủy dung, sau khi được gửi đi thì không bao giờ gặp lại nữa."

Tay tôi run lên dữ dội.

Hỏa hoạn, bỏng, gửi đi.

"Hứa Tri Hạ, xem đủ chưa?" Cha đứng ở cửa, bóng tối che khuất gương mặt ông: "Xem đủ rồi thì theo ta về."

Tôi còn chưa kịp hoàn h/ồn, Triệu Oánh Oánh đột ngột ôm ngựk, ngã quỵ xuống đất.

"Oánh Oánh! Cháu bị sao thế?" Kế mẫu hét lên lao tới.