Chương 1: Tên cô không có trên trang quảng bá

Đêm trước ngày mở b/án vé cho buổi biểu diễn chính tại sân vận động, Giang Dĩ Điềm không tìm thấy tên mình trên trang quảng bá.

Ban đầu, cô chỉ muốn kiểm tra xem phần chú thích về ghế ngồi dành cho người khuyết tật có bị bộ phận b/án vé rút gọn thành một dòng "Nhập trường thân thiện" mơ hồ hay không. Khi cuộn trang xuống danh sách ê-kíp sản xuất, cô thấy ánh sáng, âm thanh, giám sát sân khấu, rồi đến một dòng: "Cố vấn sân khấu không rào cản - Nhan Thư Ninh."

Dĩ Điềm tưởng mình nhìn nhầm.

Từ đường dốc hai đoạn của sân khấu chính, khoảng trống tầm nhìn cho khán giả ngồi xe lăn, cho đến góc nâng của khu vực ngôn ngữ ký hiệu, tất cả đều do cô thực hiện từ phiên bản đầu tiên của chuyến lưu diễn. Cô đã cùng hai người thử nghiệm ngồi xe lăn chạy thử ba lần sân trống, vì để khán giả đứng hàng đầu không che mất người thông dịch ngôn ngữ ký hiệu, cô đã phải vẽ lại độ cao lan can đến bốn lần.

Nhan Thư Ninh quả thực từng tham gia một buổi hội thảo.

Nhưng không phải là tác giả của thiết kế này.

Dĩ Điềm chụp màn hình trang web rồi đi thẳng vào phòng khách. Chồng cô, Thẩm Trọng Nghiêu, đang họp trực tuyến với đội ngũ b/án vé tại bàn ăn, chỉ đeo một bên tai nghe. Cô đặt điện thoại trước mặt anh.

"Đây là gì?"

Trọng Nghiêu liếc nhìn, không hề tỏ ra ngạc nhiên.

Khoảnh khắc đó, nó khiến lòng cô lạnh giá hơn cả chính cái tên kia.

"Anh định tối nay sẽ nói với em."

"Vậy là anh biết."

Phía bên kia cuộc gọi vẫn có người đang nói về thời điểm mở b/án vé ngày mai. Trọng Nghiêu tắt mic, đứng dậy rồi khép cửa phòng ăn lại.

"Lịch diễn cuối tuần tại sân vận động chính là nhờ Thư Ninh điều phối. Phía bên đó cần một danh nghĩa cố vấn đầy đủ thì sân vận động mới chịu đưa việc cải tạo không rào cản vào dự án trình diễn thường niên."

Dĩ Điềm nhìn chằm chằm vào anh: "Danh nghĩa cố vấn đầy đủ, nghĩa là xóa tên em đi?"

"Chỉ là ghi danh trên quảng cáo thôi."

"Còn phí thiết kế thì sao?"

Trọng Nghiêu khựng lại.

Cô lập tức hiểu ra còn tầng thứ hai.

"Phí thiết kế cũng chuyển luôn rồi?"

"Phía sân vận động đã gộp phí cố vấn vào dự án chương trình của Thư Ninh. Bên sản xuất lưu diễn tiết kiệm được một khoản, đổi lại có được ba đêm từ thứ Sáu đến Chủ Nhật tại sân vận động chính."

Dĩ Điềm cảm thấy lồng ngựk như bị thứ gì đó chặn lại.

"Anh dùng phí thiết kế của em để đổi lấy lịch diễn?"

"Không phải dùng tiền của em để đổi. Chuyến lưu diễn vốn đã lỗ, lịch diễn đắt khách có thể bù đắp khoản thiếu hụt của hai thành phố. Em biết đợt mở b/án trước chúng ta tệ đến mức nào mà."

Đương nhiên cô biết.

Trọng Nghiêu là nhà sản xuất chuyến lưu diễn, nửa năm nay luôn phải đuổi theo chi phí. Điểm dừng chân đầu tiên chỉ b/án được sáu mươi phần trăm vé cho các suất tối ngày thường, điểm thứ hai lại vượt chi phí thuê sân. Họ thậm chí đã ngồi tính toán ở nhà, nếu sân vận động chính chỉ lấy được lịch thứ Ba, cả chuyến lưu diễn có khả năng phải c/ắt bỏ thành phố cuối cùng.

Nhưng cô chưa bao giờ nói rằng có thể lấy tên mình ra để bù đắp.

Dĩ Điềm quay lại phòng làm việc, mở đám mây thiết kế.

Bản vẽ mới nhất vẫn là phiên bản thứ bảy mà cô đã lưu trữ tuần trước, trong tên tệp vẫn có mã số cố vấn của cô. Lịch sử phiên bản không có hồ sơ Nhan Thư Ninh chỉnh sửa. Cô lại mở bảng kiểm tra sân vận động: độ dốc đường dốc, nền tảng chuyển hướng, tầm nhìn ghế xe lăn, khoảng cách khu vực ngôn ngữ ký hiệu, tất cả đều do cô ký x/ác nhận.

Trọng Nghiêu đi theo vào.

"Em đừng nghĩ chuyện này theo hướng có người ăn cắp thành quả của em."

Dĩ Điềm ngẩng đầu: "Vậy anh nói cho em biết, đây gọi là gì?"

"Trao đổi tài nguyên."

"Tài nguyên của ai?"

Anh không trả lời.

Cô hỏi tiếp: "Nhan Thư Ninh có biết em không đồng ý không?"

Ánh mắt Trọng Nghiêu lóe lên: "Cô ấy biết em từng đồng ý cho cô ấy làm cố vấn chung."

Dĩ Điềm sững sờ.

Hai tháng trước, sân vận động chính từng tổ chức một buổi hội thảo không rào cản. Nhan Thư Ninh là quản lý chương trình, quen thuộc với quy trình nội bộ của sân vận động, cũng từng điều phối tạm thời khu vực ngôn ngữ ký hiệu ở các buổi diễn khác. Dĩ Điềm quả thực từng viết trong email gửi ba người rằng: "Buổi hội thảo có thể do Thư Ninh chủ trì với tư cách cố vấn chung, việc kiểm tra tại hiện trường vẫn do tôi x/ác nhận."

Đó là một buổi hội thảo.

Không phải cả chuyến lưu diễn.

Trọng Nghiêu lại nắm lấy vài giây im lặng của cô: "Vậy nên không phải là hoàn toàn không được cấp phép."

Dĩ Điềm nhìn anh, đột nhiên cảm thấy lạnh lẽo hơn lúc nãy.

"Bây giờ anh đang nói với em rằng, vì em đồng ý cho cô ấy chủ trì một buổi hội thảo, nên anh cảm thấy có thể đưa cả tên gọi đầy đủ và phí thiết kế cho cô ấy?"

"Anh đang nói rằng, chuyện này không phải tự dưng mà có."

"Thế thì càng tệ hơn."

Cô lưu tất cả ảnh chụp màn hình quảng cáo, phiên bản thiết kế, hồ sơ kiểm tra vào một thư mục mới.

Sáng mai mười giờ mở b/án vé.

Bây giờ là tám giờ bốn mươi bảy phút tối.

Trang b/án vé đã vào đếm ngược thông báo, lịch diễn cuối tuần đắt khách tại sân vận động chính cũng đã công khai. Chỉ cần mở b/án, tất cả ghế ngồi không rào cản, giá vé và ghi danh quảng cáo đều sẽ chính thức công khai ra bên ngoài.

Trọng Nghiêu đưa tay muốn chạm vào vai cô.

Dĩ Điềm lùi lại một bước.

"Tối nay đừng nói chuyện với em về tiền thuê nhà, khoản lỗ lưu diễn, hay mối qu/an h/ệ trước kia của anh với cô ấy."

"Dĩ Điềm--"

"Hãy nói về việc tên của em đã bị thay thế như thế nào trước đã."

Cô xoay máy tính về phía anh.

Trên màn hình, bản vẽ đường dốc phiên bản thứ bảy vẫn ghi rõ mã thiết kế của cô.

"Bắt đầu từ email đầu tiên," cô nói, "không được bỏ sót một bức nào."