Giản Bội Ninh chủ động tìm anh vào ngày thứ ba.\n\nCô đặt một xấp tài liệu lên bàn làm việc ở bãi đỗ xe, câu đầu tiên không phải là phủ nhận, mà là: \"Xưởng xe của bố suýt nữa bị c/ắt khoản v/ay.\"\n\nHành Nhạc nhìn cô: \"Cho nên chị lấy trợ cấp của người dùng để trả n/ợ?\"\n\n\"Không phải lấy, là ứng trước.\"\n\n\"Ai đồng ý?\"\n\nBội Ninh bị hỏi đến nghẹn lời.\n\nCô làm công tác hành chính thuê ngoài ở bãi đỗ xe đã nhiều năm, rất am hiểu về quy trình hoàn tiền, vé tháng và xin trợ cấp. Trước đây Hành Nhạc luôn nghĩ chị mình chỉ là người giỏi giao tiếp hơn anh mà thôi.\n\n\"Đêm mưa lớn đó bố đã c/ứu cái thang nâng của các người.\" Cô nói, \"Nếu đợi bảo trì chính thức, ít nhất phải ngừng hoạt động hai ngày. Em có biết bao nhiêu người dùng xe lăn sẽ bị ảnh hưởng không?\"\n\n\"Khoản đầu tiên tôi thừa nhận là hợp lý.\"\n\n\"Sau đó xưởng xe cũng luôn giúp các người xử lý những vấn đề nhỏ.\"\n\n\"Có phiếu bảo trì không?\"\n\nBội Ninh lôi ra ba tờ hóa đơn: hàn lại giá đỡ, thay vỏ cảm biến, hỗ trợ kéo xe hỏng.\n\nHành Nhạc xem hết từng tờ. Tổng số tiền cộng lại chỉ giải thích được chưa đầy một khoản trợ cấp.\n\n\"Còn những khoản còn lại thì sao?\"\n\nGiọng Bội Ninh trầm xuống: \"Chiếc xe c/ứu hộ đó của bố không thể để ngân hàng thu hồi. Bố không có xe thì xưởng cũng coi như xong.\"\n\n\"Cho nên chị chuyển toàn bộ tiền trợ cấp không sử dụng cả quý sang đó?\"\n\n\"Những người đó vốn dĩ đã không đến xin hoàn tiền!\"\n\n\"Họ không biết là có thể hoàn.\"\n\nBội Ninh lớn giọng: \"Em tưởng ai cũng quan tâm vài trăm tệ đó à? Cửa tiệm của bố là mấy chục năm đấy!\"\n\nHành Nhạc lần đầu tiên nhìn rõ thứ tự ưu tiên của chị gái.\n\nKhông phải cô không biết tiền thuộc về ai, mà là cô cho rằng kế sinh nhai của cha quan trọng hơn những khoản hoàn tiền lẻ tẻ đó.\n\nĐiểm nguy hiểm nhất của lối suy nghĩ này là nó nghe có vẻ rất tình người.\n\n\"Hoàn tiền vé tháng không phải là bố thí.\" Hành Nhạc nói, \"Không xin, không có nghĩa là có thể lấy đi.\"\n\nBội Ninh cười lạnh: \"Bây giờ em nói nghe sạch sẽ lắm. Đêm đó khi bố dầm mưa sửa thang nâng, sao em không nói về quy trình đi?\"\n\n\"Cho nên tôi sẽ xử lý riêng khoản đầu tiên.\"\n\n\"Thế còn Uyển Ninh thì sao? Cô ấy cũng giúp bố đối soát sổ sách.\"\n\n\"Tôi sẽ chủ động khai báo.\"\n\nBiểu cảm của Bội Ninh cuối cùng cũng thay đổi.\n\n\"Em định kéo cả vợ mình vào sao?\"\n\n\"Cô ấy có đăng nhập, thì phải ghi vào.\"\n\n\"Có phải em không biến cả gia đình thành một vụ án thì không cam tâm đúng không?\"\n\nLồng ngựk Hành Nhạc thắt lại.\n\nAnh không trả lời ngay.\n\nBởi vì câu nói này đã đ/âm trúng một nửa suy nghĩ của anh.\n\nAnh thực sự giỏi trong việc chia nhỏ mọi thứ thành hồ sơ, ngày tháng, quyền hạn. Cha thường nói hồi nhỏ anh đến mượn xe đạp cũng phải ghi lại xem ai là người đạp trước. Còn chị gái thì luôn là người làm xong mọi việc trước.\n\nĐêm mưa lớn đó cũng là Bội Ninh gọi cha đến.\n\nNếu không có cô, thang nâng có lẽ thực sự đã phải ngừng hoạt động thêm một ngày.\n\nNhưng tất cả những điều đó không thể trả lời cho sáu khoản tiền phía sau.\n\nHành Nhạc liệt kê danh sách mười hai hộ người dùng ra: \"Ngày mai tôi bắt đầu x/ác nhận từng hộ về số ngày không sử dụng.\"\n\nBội Ninh đứng phắt dậy: \"Em muốn hoàn tiền sao?\"\n\n\"Đúng.\"\n\n\"Em dừng trợ cấp, khoản tiền cải tạo đợt tới của bãi đỗ xe cũng sẽ bị kẹt. Em có biết không?\"\n\nAnh biết.\n\nHiện tại một khu vực khác vẫn đang chờ cập nhật hệ thống cảm biến ưu tiên. Nếu trợ cấp bị dừng, công trình cải tạo sẽ chậm trễ ít nhất một quý.\n\nBội Ninh nhìn anh, giọng điệu đột nhiên dịu lại.\n\n\"Hành Nhạc, em không chỉ đơn giản là đang hoàn tiền đâu. Em sẽ khiến bố phải b/án xe, khiến việc cải tạo bị dừng lại, và có thể khiến Uyển Ninh bị truy trách nhiệm. Chỉ vì mấy khoản tiền này thôi sao?\"\n\nAnh nhìn chằm chằm vào danh sách vé tháng trên bàn.\n\n\"Không phải vì mấy khoản tiền.\" Anh nói, \"Mà là vì những khoản này đã bị coi là ai cần thì có thể lấy.\"\n\nBội Ninh không nói gì thêm.\n\nSau khi cô rời đi, Hành Nhạc nhận được tin nhắn của cha: \"Tối về ăn cơm, đừng cãi nhau với chị con ở công ty.\"\n\nAnh nhìn dòng chữ đó, không trả lời.\n\nAnh chợt hiểu ra, khó khăn thực sự của gia đình không phải là không có ai sẵn sàng chịu trách nhiệm.\n\nMà là mỗi người đều quá quen với việc quyết định thay người khác xem trách nhiệm nào mới là quan trọng hơn.\n\nTrước khi Bội Ninh rời đi, Hành Nhạc hỏi thêm một câu: \"Chị có từng tính toán xem mỗi hộ rốt cuộc ít đỗ bao nhiêu ngày không?\" Cô không hề làm vậy. Cô chỉ nhìn thấy tổng số tiền sau khi chốt sổ và thấy nó giống như một khoản tiền tạm thời không ai nhận. Câu trả lời này khiến Hành Nhạc cảm thấy khó chịu hơn cả khi nghe câu \"lấy đi trả n/ợ\". Bởi vì chỉ cần biến mười hai con người thành một tổng số tiền, quyền lợi rất dễ mất đi khuôn mặt. Đêm đó anh lập lại hồ sơ ra vào của từng hộ trong thời gian thi công, thậm chí đá/nh dấu riêng cả những ngày không quẹt thẻ nhưng có thể do người chăm sóc lái thay, chuẩn bị hỏi từng người một chứ không chỉ dựa vào cảm biến để quyết định hộ nào có bị ảnh hưởng hay không.\n\nĐêm đó anh mang danh sách mười hai hộ về nhà, chỉ đá/nh số chứ không viết tên. Uyển Ninh hỏi tại sao lại cẩn thận như vậy, anh nói: \"Vì họ không phải là nhân chứng cho gia đình chúng ta.\" Câu nói này cũng như để nhắc nhở chính mình, tổn thất của người dùng không thể bị mang ra làm công cụ để tranh luận xem ai có lý hơn giữa chị em anh.\n\nAnh cũng viết câu nhắc nhở này vào phần ghi chú liên lạc từng hộ: X/ác nhận trước, không quyết định thay người.