Chương 11: Khoản tiền đó cuối cùng không còn nói thay cha nữa

Nửa năm sau, Bạch Tri Tình đã hoàn trả xong đợt cuối cùng như cam kết.

Em ấy không hẹn chị gái đi ăn riêng, chỉ đăng một ảnh chụp màn hình chuyển khoản thành công lên nhóm gia đình, kèm dòng chữ: "Phần của em xong rồi, phần còn lại của Cảnh An và chú Thái cứ theo lịch trình cũ."

Dì gửi một biểu tượng cảm xúc.

Chú họ không nói gì.

Bạch Ánh Nhiên nhìn vài giây, chỉ đáp: "Đã nhận."

Như vậy là đủ rồi.

Số tiền em gái hoàn trả không phải là toàn bộ, vì em họ và chú Thái vẫn đang trả góp; lỗ hổng từ tiền mai táng trả trước của cha cũng không đột nhiên biến mất, mà chỉ trở thành khoản hoàn trả dài hạn có ngày tháng, có người chịu trách nhiệm, thay vì chỉ là một câu "người thân sẽ bù vào".

Tiệm hoa của Diệp Duy Thâm đã quen với cách vận hành không còn các đơn hàng mai táng được giới thiệu.

Anh giảm bớt các loại hoa trắng vốn thường xuyên dự trữ trong tủ lạnh, tăng thêm các bó hoa thường ngày và đơn hàng doanh nghiệp. Thu nhập không hoàn toàn trở lại như trước, nhưng đã ổn định.

Một ngày nọ, anh hỏi Ánh Nhiên: "Nếu sau này anh tự nhận được một đơn hoa truy điệu hoàn toàn không liên quan, em có bận tâm không?"

Ánh Nhiên không trả lời ngay là có thể.

"Không có sự giới thiệu từ công ty em, không có khách hàng chung?"

"Không có."

"Vậy anh cứ nhận."

Duy Thâm cười: "Lần này đã hỏi qua rồi đấy."

Ánh Nhiên cũng cười.

Cô biết mối qu/an h/ệ không phải cứ giữ quy tắc một lần là mãi mãi an toàn, mà là mỗi khi gặp ranh giới mới, đều phải hỏi lại một lần.

Trong kỳ đá/nh giá hàng năm của công ty, Tô Thục Đình gọi Ánh Nhiên vào và nói rằng cô có thể đăng ký lại chương trình đào tạo quản lý vào năm sau.

"Đây không phải là sự bù đắp," Tô Thục Đình nói trước.

"Em biết."

"Hồ sơ rút lui năm nay của em cũng sẽ không bị xóa."

"Em biết."

"Vậy có đăng ký tiếp không?"

Ánh Nhiên suy nghĩ một chút: "Đợi khi nào mở đơn rồi quyết định sau."

Trước đây, cô sẽ lập tức tính toán x/ác suất, sắp xếp lịch trình, như thể chỉ cần chuẩn bị đầy đủ thì mọi việc trong đời đều có thể quyết toán theo bảng biểu.

Giờ đây, cô sẵn lòng để một vài việc chậm lại một chút.

Ngày tròn nửa năm ngày mất của cha, hai chị em đi sắp xếp thùng di vật cuối cùng.

Tri Tình lật lại tập mẫu của phương án lễ truy điệu giá cao năm xưa, dày cộm, bìa ngoài còn kẹp ảnh minh họa cách bài trí đại sảnh.

"Bỏ đi không chị?" Em ấy hỏi.

Ánh Nhiên nói: "Em muốn giữ lại à?"

"Không muốn."

Hai người bỏ tập mẫu vào thùng tái chế.

Còn chiếc máy ghi âm của cha thì giữ lại.

Tri Tình bấm phát một đoạn, vẫn là câu nói đó: "Hoa cũng đặt trước với Duy Thâm, đừng làm như triển lãm, sạch sẽ là được."

Họ đã nghe rất nhiều lần, nhưng lần này không ai lấy nó ra để chứng minh cho lựa chọn của mình nữa.

Chỉ đơn thuần là nghe cha nói chuyện.

Sau khi đoạn ghi âm kết thúc, Tri Tình chợt nói: "Trước đây em rất sợ chị cứ kiểm tra sổ sách là sẽ biến tất cả những gì em chăm sóc cha thành con số không."

Ánh Nhiên nhìn em: "Chị trước đây cũng sợ nếu thừa nhận em làm nhiều, thì chị không còn tư cách nói em làm sai phía sau nữa."

Tri Tình cười: "Hai chị em mình đều giỏi tính toán thật."

"Ừ."

"Cha gh/ét nhất là chúng ta cứ tính toán qua lại."

"Ông ấy ngay cả m/ua rau cũng còn ghi sổ cơ mà."

Cả hai đều bật cười.

Không ai nói lời tha thứ.

Bởi vì có những chuyện không thể kết thúc bằng một từ.

Hồ sơ chuyển khoản của Tri Tình vẫn còn đó, năm Ánh Nhiên rút khỏi ứng tuyển sẽ không quay trở lại, những khách hàng Duy Thâm mất đi cũng không vì qu/an h/ệ gia đình tốt lên mà quay về. Chú họ đến nay vẫn bất mãn với họ, Cảnh An và chú Thái vẫn đang trả n/ợ hàng tháng.

Nhưng những hậu quả này không còn cần phải giấu giếm mới duy trì được dáng vẻ của một gia đình.

Trước khi rời khỏi căn nhà cũ, Ánh Nhiên lấy chiếc thẻ tín thác của cha ra khỏi cặp tài liệu.

Thẻ đã hết hiệu lực, không còn chức năng thanh toán.

Cô vốn định c/ắt bỏ, nhưng cuối cùng lại thôi.

Cô cất nó riêng biệt với chiếc máy ghi âm của cha.

Một cái đại diện cho số tiền ông chuẩn bị cho các con gái năm đó, một cái lưu giữ những lời ông thực sự từng nói.

Hai thứ không còn thay thế cho nhau nữa.

Đêm đó, Tri Tình nhắn tin hỏi: "Thanh minh năm sau, có nên chỉ bốn người nhà mình đi thôi không?"

Ánh Nhiên không đồng ý ngay.

Cô hỏi trước xem Duy Thâm có sắp xếp gì không, rồi mới trả lời em gái: "Chúng ta có thể, em cũng x/ác nhận bên phía em xem sao."

Vài phút sau, Tri Tình trả lời: "Vâng, x/ác nhận xong rồi chốt."

Chỉ là một câu nói rất bình thường.

Nhưng Ánh Nhiên lại nhìn chằm chằm vào đó rất lâu.

Cô nhớ lại tờ đơn hủy bỏ đã khiến mọi thứ bùng n/ổ.

Nếu lúc đó không hủy đại sảnh, có lẽ cô đã không nhanh chóng phát hiện ra ba khoản chuyển khoản cá nhân; nếu người thân thực sự bù lại trong vài ngày, Tri Tình thậm chí có thể vẫn luôn tin rằng mình không hề vượt quá giới hạn.

Nhưng tiền cuối cùng có quay lại hay không, chưa bao giờ là tất cả.

Thứ thực sự cần được hoàn trả, chính là quyền quyết định đã bị lấy đi.

Cha không thể thu hồi phần của chính mình nữa.

Vì vậy, người còn sống chỉ có thể từ nay về sau bớt nói thay ông một câu, bớt tự ý làm thay nhau một bước.

Đó chính là quy tắc mà Bạch Ánh Nhiên thực sự đúc kết được sau lễ truy điệu nhỏ đó.

Khi cất thẻ tín thác, Ánh Nhiên cũng hỏi Tri Tình một câu: "Để thẻ chỗ chị, được không?"

Tri Tình gật đầu rồi nói thêm: "Máy ghi âm cứ để em giữ, sang năm lại cùng nhau sắp xếp."

"Được."

Họ thậm chí không còn dùng sự ngầm hiểu để thay thế cho sự x/ác nhận đối với di vật. Cách làm này đôi khi trông có vẻ vụng về, nhưng lại khiến Ánh Nhiên lần đầu tiên cảm thấy, sự tin tưởng thực sự giữa người thân không phải là không cần hỏi gì cả, mà là sau khi hỏi rồi, vẫn sẵn lòng giao câu trả lời cho đối phương.