Chương 9: Lễ truy điệu với hai mươi bốn chiếc ghế

Lễ truy điệu của cha cuối cùng chỉ đặt hai mươi bốn chiếc ghế.

Khi Bạch Ánh Nhiên đến sảnh nhỏ vào sáng sớm, cô cứ ngỡ không gian sẽ trở nên tẻ nhạt. Nhưng khi thực sự đặt ảnh cha lên bàn và bày chiếc hộp đựng dụng cụ sửa đồng hồ cũ kỹ kia vào, cô lại cảm thấy mọi thứ thật vừa vặn.

Không có bức tường hoa khổng lồ, không có những tấm ảnh xếp hàng dài từ lối vào đến tận bục, cũng không có nghi thức dài dòng khiến người ta không phân biệt được đâu là trọng tâm.

Khóm hoa chủ đạo do Diệp Duy Thâm thực hiện chỉ có một.

Hoa màu trắng, xanh nhạt cùng vài loại lá cha yêu thích khi còn sống, được cắm thấp bên cạnh tấm ảnh mà không che khuất chiếc hộp dụng cụ đã mòn cũ.

Tri Tình đứng lặng đi rất lâu sau khi bước vào.

"Tốt hơn em tưởng," cô nói.

Ánh Nhiên không đáp lại kiểu "Chị đã bảo mà".

Cô chỉ trao chiếc máy ghi âm của cha cho em gái: "Đoạn cuối đó, em có muốn phát không?"

Tri Tình gật đầu.

Không phải tất cả họ hàng đều đến.

Chú họ thực sự vắng mặt, còn có người nhắn trong nhóm chat rằng vì tổ chức nhỏ quá nên sẽ không cất công đến nữa. Thế nhưng dì Hứa Thục Cầm lại đến sớm nhất, còn mang theo một túi bánh cha từng thích ăn, dì nói dù sao người đã khuất không ăn được, cứ để mọi người chia nhau sau khi tan lễ.

Em họ Bạch Cảnh An ngồi ở hàng ghế cuối cùng.

Cậu ta đã trả xong khoản n/ợ thứ hai, số còn lại chia làm hai đợt. Thái Minh Phúc vì con trai vẫn đang nằm viện nên chỉ đến được nửa tiếng, trước khi rời đi ông nắm ch/ặt tay Tri Tình và liên tục xin lỗi.

Tri Tình không nói "Không sao đâu".

Cô chỉ nói: "Cứ trả dần theo ngày tháng chúng ta đã viết nhé."

Ánh Nhiên đứng bên cạnh, không xen vào.

Sau khi nghi thức bắt đầu, không ai nhắc đến quỹ tín thác nữa.

Người dẫn chương trình chỉ đơn giản kể rằng cha đã dành cả đời để sửa đồng hồ, làm việc gì cũng chậm rãi, nhưng gh/ét nhất là để người khác phải chờ mình. Họ hàng cười khẽ. Lúc dì lau nước mắt, dì nói: "Ông ấy đúng là cứng miệng mà."

Cuối cùng là đoạn ghi âm được phát lên.

Giọng của cha vang ra từ chiếc loa nhỏ, không rõ ràng, thậm chí còn hơi khàn.

"Hoa cũng đặt trước với Duy Thâm, đừng làm như triển lãm, sạch sẽ là được."

Trong sảnh có người bật cười.

Tiếp đó là đoạn khác: "Các con đừng vì cha mà n/ợ ân tình người ta, cũng đừng n/ợ tiền. Có thể đơn giản thì hãy cứ đơn giản."

Tri Tình cúi đầu, vai run lên bần bật.

Ánh Nhiên không ôm em.

Cô chỉ đặt tay mình lên lưng ghế của em gái.

Đó là khoảng cách mà họ có thể chịu đựng được vào lúc này.

Sau khi lễ truy điệu kết thúc, họ hàng lần lượt rời đi. Dì ở lại giúp thu dọn ghế, chợt nói với Ánh Nhiên: "Nếu cha cháu biết các cháu vì tiền mà cãi nhau như thế này, có lẽ lại m/ắng cho xem."

Ánh Nhiên mỉm cười: "Bây giờ ông không m/ắng được nữa rồi, nên chúng ta mới phải bớt suy nghĩ thay cho ông đi một chút."

Dì sững người, rồi cũng mỉm cười.

Diệp Duy Thâm đóng thùng số hoa còn dư lại.

Anh không còn tự nhiên nhận lời như trước khi họ hàng hỏi "Sau này nhà có việc lại nhờ cháu làm hoa"; anh chỉ nói rằng tiệm của mình sau này sẽ không nhận các nguồn chuyển khách mai táng liên quan đến công ty của Ánh Nhiên nữa, còn hỷ sự cá nhân thì vẫn có thể.

Có người cho rằng anh làm quá vấn đề.

Duy Thâm không giải thích.

Sau khi tan lễ, Tri Tình đứng trong sảnh trống, nhìn ảnh cha rồi hỏi: "Chị, chị có thực sự không hối h/ận vì đã hủy đại sảnh không?"

Ánh Nhiên suy nghĩ một chút: "Chị hối h/ận vì đã không cùng nhau xử lý sớm hơn."

"Em đang hỏi về phương án."

"Phương án thì không hối h/ận."

Tri Tình gật đầu.

Cô cũng không nói mình hối h/ận vì đã cho chú Thái mượn tiền.

Chuyện đó trong lòng cô vẫn còn phức tạp. Cô biết mình đã vượt quyền, nhưng vẫn cảm thấy nếu cha còn sống, có lẽ ông cũng sẽ giúp.

Ánh Nhiên không yêu cầu em gái phải đổi cảm xúc thành một câu trả lời duy nhất.

Họ chỉ đạt được sự đồng thuận ở một việc: Sau này không được dùng câu "Có lẽ ông ấy sẽ..." để thay cho việc đã nhận được sự đồng ý.

Khi dọn dẹp, Tri Tình cất máy ghi âm của cha vào hộp.

"Cái này để ở chỗ chị hay chỗ em?"

Trước đây có lẽ cô sẽ mang đi luôn.

Lần này cô đã hỏi.

Ánh Nhiên nói: "Em cứ cầm trước đi, cuối tháng khi sắp xếp di vật thì xem lại cùng nhau."

Tri Tình gật đầu.

Hai người cùng nâng ảnh cha, người trước người sau bước ra khỏi sảnh nhỏ.

Không có tường hoa lớn, cũng không có khách khứa đầy sảnh.

Nhưng Ánh Nhiên lần đầu tiên cảm thấy, cuối cùng họ cũng không còn phải bù đắp một "thể diện" trong mắt người khác cho cha nữa.

Mà là đang học cách trả người đã không còn có thể lên tiếng ấy, từ mọi quyết định của những người đang sống, trở về đúng vị trí của chính ông.

Giữa chừng có một người họ hàng muốn di chuyển hộp dụng cụ của cha vào góc, bảo là lên hình cho gọn gàng. Tri Tình đã đưa tay ra, nhưng dừng lại trước khi chạm vào hộp, quay đầu hỏi Ánh Nhiên: "Để ở vị trí cũ được không?" Ánh Nhiên bước tới nhìn một cái rồi nói: "Vị trí cũ."

Chỉ là hai chữ, nhưng khiến cả hai đều khựng lại một chút.

Trước đây những việc nhỏ nhặt này, ai thấy trước thì làm, làm xong lại bảo "dù sao cũng như nhau cả". Giờ đây họ thậm chí còn phải hỏi thêm một câu vì một chiếc hộp dụng cụ cũ. Người ngoài chưa chắc thấy được sự khác biệt, nhưng Ánh Nhiên biết, thứ thực sự cần thay đổi chưa bao giờ là từng khoản tiền, mà là thói quen luôn cảm thấy mình có thể làm thay người khác một bước.