Ngày đình chỉ toàn bộ lô đồng hồ, phòng đồng hồ nước dưới tầng hầm chật kín người.

Không phải cư dân, mà là ban quản lý, nhân viên phúc tra, nhà thầu và đại diện đơn vị quản lý tòa nhà. Thận Đình chia hai mươi bốn chiếc đồng hồ thành ba nhóm, lần lượt dán nhãn tạm dừng tính phí từ xa, vẫn duy trì cấp nước nhưng chuyển về ghi chép thủ công.

Trịnh Quốc Duy hỏi: “Vậy nước sẽ không bị c/ắt chứ?”

“Không. Cái bị đình chỉ là tư cách tính phí của lô đồng hồ này, không phải việc sử dụng nước của cư dân.”

Câu nói này khiến không khí tại hiện trường nhẹ nhõm hơn một chút.

Dục Thành đứng ở đầu kia đường ống, sắc mặt khó coi. “Anh phong tỏa thế này, các khu dân cư khác của tôi cũng sẽ biết.”

“Điều đó còn tùy vào việc các khu dân cư khác có dùng cùng lô mô-đun này hay không.”

“Anh biết rõ tôi còn hai dự án nữa sắp tới.”

“Tôi biết.”

“Anh không thể nạp lại tham số trước, để nơi này bình thường lại, rồi mới kiểm tra sổ sách sao?”

Thận Đình nhìn anh ta. “Nếu chỉ kiểm tra kỹ thuật, tôi có thể làm vậy. Nhưng hiện tại đến cả việc thay đổi số lô anh cũng không trình duyệt, tôi không có lý do gì để tin rằng nạp lại tham số là giải quyết được hết vấn đề.”

“Anh không tin tôi, hay là vì chuyện tiền cọc?”

“Cả hai chuyện đều phải có bằng chứng.”

Dục Thành cười khẩy. “Nói nghe sạch sẽ thật. Ban đầu chỉ vì một câu giới thiệu của anh, tôi mới vào được khu này. Bây giờ chỉ vì một câu đình chỉ của anh, nửa năm tới tôi không nhận nổi một dự án nhà ở nào.”

Tay cầm kìm kẹp niêm phong của Thận Đình khựng lại một nhịp.

“Vì vậy tôi đã công khai mối qu/an h/ệ giới thiệu rồi.”

“Công khai thì có ích gì? Kết quả cuối cùng vẫn là do anh quyết định.”

“Hôm nay quyết định không phải do một mình tôi. Có người phúc tra ở đây, có ban quản lý ở đây.”

Anh bấm chốt niêm phong cuối cùng.

Tiếng kêu rất khẽ, nhưng như thể cũng khóa ch/ặt luôn mối qu/an h/ệ họ hàng.

Uyển Ninh đứng ở cửa phòng đồng hồ nước, tay cầm bản vẽ gấp vốn định gửi cho nhà thiết kế nội thất. Cô không bước vào nói đỡ cho em gái, chỉ thu bản vẽ vào túi sau khi Thận Đình hoàn tất chiếc đồng hồ cuối cùng.

Từ Lập Khiêm tuyên bố: “Tháo toàn bộ lô về kiểm tra lại. Mô-đun từ xa sẽ được so sánh phiên bản riêng.”

Dục Thành quay người định bỏ đi.

Thận Đình gọi anh ta lại: “Tiền cọc phải đưa ra phương án hoàn trả trước.”

“Tôi không có tiền để trả hết một lần.”

“Vậy thì cứ nói đúng sự thật.”

“Cư dân sẽ chấp nhận sao?”

“Đó là quyết định của họ, không phải chúng ta quyết định thay họ.”

Câu nói này khiến Dục Thành khựng lại vài giây.

Anh ta lẩm bẩm: “Các anh làm nghề kiểm chuẩn, lúc nào cũng nói chuyện quy trình. Nhà cung cấp vật liệu không đợi quy trình, đội thợ cũng không đợi. Anh chậm thu một khoản tiền là người ta bỏ chạy hết.”

Thận Đình không nói anh ta sai.

Bởi áp lực dòng tiền của nhà thầu nhỏ là có thật. Và chính vì có thật, việc lấy tiền cọc xoay vòng mới dễ bị chính bản thân họ thuyết phục rằng “chỉ mượn vài ngày thôi”.

“Anh có thể thiếu tiền.” Thận Đình nói, “Nhưng không được tự mình quyết định tiền của ai có thể mượn trước.”

Chiều hôm đó, ban quản lý không báo cảnh sát, cũng không yêu cầu hoàn trả toàn bộ ngay lập tức, mà yêu cầu Dục Thành đưa ra bảng hoàn trả phân kỳ trong ba tháng. Lý do rất thực tế: nếu ép đến mức công ty phá sản, cư dân lại càng khó lấy lại tiền hơn.

Thận Đình không phản đối.

Đối phó không phải là ép người vào đường cùng.

Mà là khiến cho mỗi khoản trách nhiệm đều có tên gọi và thời hạn rõ ràng.

Anh dùng tiền tiết kiệm gia đình để ứng trước phí kiểm tra lại lô đầu tiên, Uyển Ninh cũng đã ký đồng ý trước khi chuyển khoản. Sau khi hai người hủy việc sửa nhà, khoản tiền dự phòng trong tài khoản vơi đi một mảng lớn, nhưng ít nhất không còn dây dưa với việc khấu trừ vật liệu của Dục Thành.

Tối về nhà, Uyển Ninh hỏi: “Có phải anh nghĩ làm vậy là có thể c/ắt đ/ứt sạch sẽ chuyện của em với Uyển Nhu không?”

“Không c/ắt đ/ứt được.”

Thận Đình đáp rất bình thản.

“Vậy mà anh vẫn làm?”

“Bởi vì không c/ắt đ/ứt được, nên càng phải phân định rõ ràng từng khoản.”

Uyển Ninh nhìn anh thật lâu, cuối cùng lấy bản vẽ sửa nhà từ trong túi ra.

Cô không x/é bỏ, chỉ gấp nhỏ hơn rồi cất vào ngăn kéo.

“Đợi khi nào chúng ta có tiền riêng, rồi làm tiếp.”

Thận Đình biết, điều cô nói không chỉ là việc sửa nhà.

Trước khi thực sự bấm chốt niêm phong, Thận Đình lại đi dọc theo hai hàng ống nước một lần nữa. Anh không muốn để “đình chỉ toàn bộ” trở thành một thái độ cảm tính. Mỗi chiếc đồng hồ đều được dán ngày ghi chép thủ công, đơn vị quản lý cũng đã sắp xếp lịch trực quá độ trong hai tuần; có cư dân tầng cao lo ngại việc vào nhà ghi chép, cuối cùng đã đổi sang phương thức tự chụp chỉ số cơ học rồi gửi cho quản lý kiểm tra. Những sự sắp xếp này phiền phức và tốn kém hơn việc nạp lại tham số, nhưng nó đảm bảo bất kỳ sổ sách nào sau này đều có căn cứ gốc.

Uyển Ninh đứng ở cửa nhìn anh, đột nhiên hỏi: “Hôm nay nếu anh không công khai mối qu/an h/ệ, anh có phong tỏa không?”

Thận Đình suy nghĩ một chút. “Có.”

“Vậy việc công khai rốt cuộc thay đổi điều gì?”

“Thay đổi ở chỗ người khác không cần phải đoán, liệu mình có vì là em rể mà không phong tỏa, hay vì muốn chứng minh sự trong sạch mà lại phong tỏa.”

Uyển Ninh cúi đầu nhìn cuộn bản vẽ trong tay. Cô cuối cùng cũng hiểu ra, chồng mình không dựa vào việc c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ họ hàng để chứng minh sự công bằng, mà là tự đặt vị trí của mình vào phạm vi có thể bị kiểm tra.

Khi nhân viên quản lý cuối cùng rời đi vào lúc hoàng hôn, Thận Đình cất kìm niêm phong, bản sao sổ sách tiền cọc và ảnh kiểm chuẩn của mình vào cùng một hộp dụng cụ. Uyển Ninh gấp bản vẽ lại, không hỏi thêm khi nào có thể khởi công. Dưới tầng hầm chỉ còn tiếng quạt thông gió, hai người sánh bước đi ra, nhưng đều biết rằng khi về đến nhà vẫn còn một bảng chi tiêu gia đình khó lòng phân định lại hơn.