Chương 10: Căn nhà không m/ua được

Ngày làm xong thủ tục hủy m/ua nhà, La Dư Khiêm và Lương Thư Tình cùng nhau đến căn hộ mà họ từng định m/ua.

Không phải để hối h/ận, mà là để lấy lại cuốn mẫu vật liệu đã gửi nhờ ở phòng quản lý trước đó. Nhân viên tiếp tân nhận ra họ, hỏi một câu: "Thực sự không giữ lại sao? Hủy hợp đồng lúc này đáng tiếc lắm."

Thư Tình trả lời trước: "Không giữ nữa."

Khi bước ra khỏi tòa nhà, trời không có gió, cũng chẳng có kết cấu nào cần phải phán đoán khẩn cấp. Vậy mà Dư Khiêm lại đứng ở cửa một lúc, ngước nhìn dãy cửa sổ vẫn chưa lắp rèm.

"Anh vẫn đang nhìn căn hộ nào vậy?" Thư Tình hỏi.

"Căn cũ."

"Nhìn ra được à?"

"Bên cạnh bậu cửa sổ có một lớp màng bảo vệ chưa bóc sạch."

Thư Tình bật cười: "Kỹ sư đúng là phiền phức."

Đây là lần đầu tiên sau sự cố, cô cười với anh bằng giọng điệu như ngày xưa.

Hai người không vì thế mà đột nhiên thấy nhẹ nhõm.

Sau khi hủy m/ua nhà, họ gia hạn hợp đồng thuê nhà cũ thêm một năm. Thư Tình mất đi tiền thưởng năm, sau khi Dư Khiêm từ chức tư vấn cho đơn vị tổ chức, thu nhập hàng tháng cũng giảm xuống. Họ chia lại số tiền vốn dành cho đồ nội thất thành quỹ dự phòng khẩn cấp và tiền thuê nhà, hủy chuyến du lịch, đổi lại một món đồ gia dụng đã đặt hàng.

Mỗi thay đổi đều không lớn, nhưng gộp lại lại khiến cho việc dừng diễn sự kiện đó vẫn luôn hiện hữu trong cuộc sống thường nhật.

Sau khi quay lại công ty, việc đầu tiên Dư Khiêm làm là chuyển tất cả thiết bị ký duyệt tại hiện trường sang x/ác thực kép. Có người cười anh làm quá, cũng có người phàn nàn mỗi khi ký bảng biểu lại thêm một quy trình.

Anh không biện minh.

Chỉ là không bao giờ lấy lý do "mọi người đều thân quen" để làm lý do bỏ qua các ranh giới nữa.

Phía Lương Thư Tình cũng thay đổi cách làm. Trong các cuộc họp về rủi ro vé cho các sự kiện lớn, cô bắt đầu yêu cầu viết rõ các điều kiện dừng diễn vì an toàn ngay từ trước khi b/án vé, không đợi đến khi sự cố xảy ra mới thảo luận xem ai có quyền nhấn nút hoàn tiền.

Có đồng nghiệp nói cô bị ám ảnh bởi lễ hội âm nhạc đó.

Cô đáp: "Không phải ám ảnh, mà là biết sự mơ hồ sẽ đẩy cái giá phải trả cho người cuối cùng nhấn nút."

Sau khi dừng hợp đồng với nhà thầu, Hà Thiệu Huân đã rất lâu không liên lạc lại.

Cho đến ba tháng sau, Dư Khiêm nhận được một email không lời chào hỏi. Tệp đính kèm là quy trình ký duyệt và quy định đối chiếu thay đổi được công ty của Hà Thiệu Huân sắp xếp lại, trong thư chỉ viết: "Nếu anh sẵn lòng, xem giúp có chỗ nào còn dễ xảy ra sự cố không. Không tính là hợp tác."

Dư Khiêm xem trong hai ngày.

Anh đá/nh dấu ba vấn đề, khi trả lời thư cũng chỉ viết: "Ba chỗ này đề nghị sửa. Còn lại tôi không đại diện cho bất kỳ đơn vị nào để bảo chứng."

Hà Thiệu Huân đáp: "Biết."

Họ không làm hòa, cũng không hợp tác lại.

Nhưng email đó cho Dư Khiêm biết, dừng hợp đồng không biến mọi thứ thành thắng thua đơn thuần. Hà Thiệu Huân mất dự án, cũng bị buộc phải làm lại một bộ quy trình mà trước đây vốn dựa vào sự ăn ý và kinh nghiệm để duy trì.

Nửa năm sau sự cố, đơn vị tổ chức hoàn tất điều tra cuối cùng.

Kết luận x/ác nhận đêm đó sân khấu tồn tại các vấn đề như thay đổi cấu hình mà không đối chiếu tải trọng chính thức, chữ ký điện tử không được ủy quyền, và đế giàn bị lệch dưới gió mạnh. Không có ai bị thương, không phải vì rủi ro không tồn tại, mà vì việc vào sân đã được dừng kịp thời, sân khấu được rút người sớm.

Chứng chỉ chuyên môn của Dư Khiêm không bị đình chỉ.

Công ty để lại hồ sơ cải thiện nội bộ về việc quản lý thiết bị và sơ suất theo dõi phiên bản của anh. Anh không khôi phục chức vụ tư vấn cho đơn vị tổ chức cũ, cũng không coi kết quả này là "rửa sạch" danh dự.

Anh biết mình không đứng ngoài một ranh giới hoàn toàn trong sạch.

Một cuối tuần nọ, hai vợ chồng lại đi xem nhà.

Không phải dự án đó, cũng không mang theo tiền cọc.

Thư Tình đứng trong một căn hộ hai phòng ngủ nhỏ một lúc lâu, cuối cùng hỏi: "Nếu với thu nhập hiện tại, anh nghĩ bao lâu nữa có thể chuẩn bị sẵn sàng?"

Dư Khiêm không mở bảng tính ra ngay như trước.

"Anh có thể tính trước, nhưng đừng quyết định hôm nay."

Thư Tình liếc nhìn anh: "Có tiến bộ."

Hai người đi ra ban công. Ở xa xa là một sân khấu sự kiện nhỏ đang được dựng lên, công nhân đang cẩu các giàn giáo lên từng đoạn một.

Dư Khiêm vô thức nhìn vài giây.

Thư Tình hỏi: "Lại đang kiểm tra à?"

"B/ệnh nghề nghiệp."

"Vậy anh nhìn ra có an toàn không?"

Anh lắc đầu: "Cách xa thế này không nhìn ra được."

Trước đây có thể anh sẽ dựa vào kinh nghiệm mà nói một câu "chắc là không vấn đề gì".

Bây giờ anh biết, có những câu trả lời không nên xuất hiện sớm chỉ để làm người khác yên tâm.

Trên đường về, Thư Tình nói năm sau công ty có thể vẫn có tiền thưởng, chỉ là không biết bao nhiêu. Dư Khiêm cũng nói anh đang có một dự án tư vấn kết cấu mới, quy mô không lớn nhưng quy trình rất đầy đủ.

Họ không đặt lại ngày m/ua nhà.

Khoản tiền cọc bị hủy đó vẫn nằm trong tài khoản, thiếu đi một phần phí thủ tục, cũng thiếu đi cảm giác chắc chắn mà họ từng tưởng tượng.

Nhưng họ bắt đầu dùng một cách khác để ghi lại những quyết định chung.

Ai đề xuất, ai x/ác nhận, cái nào chỉ là đồng ý tạm thời, cái nào sau khi thay đổi phải bàn bạc lại.

Nghe rất giống tài liệu kỹ thuật.

Thư Tình từng chê anh biến hôn nhân thành một bảng kiểm tra, sau đó chính cô lại tự thêm vào một cột trong ghi chú chung: "Chuyện này đã thực sự hỏi đối phương chưa?"

Dư Khiêm nhìn thấy dòng đó đã cười rất lâu.

Đêm đó, họ đi ngang qua một quảng trường đang tháo dỡ giàn giáo sự kiện. Gió không lớn, công nhân lần lượt hạ các thanh ngang xuống, mọi thứ đều từ từ trở về mặt đất đúng vị trí quy định.

Thư Tình nắm lấy tay anh.

Không nói "may mà".

Vì họ đều biết, không ai bị thương không phải là do vận may bù đắp cho mọi sai lầm.

Mà là vì có người khi sân khấu còn chưa đổ, đã thừa nhận rằng một chữ ký không phải là thật, một sự đồng ý có ranh giới, một sự kiện có thể hủy bỏ, và một căn nhà cũng có thể m/ua chậm lại một chút.

Đó là điều rõ ràng nhất họ giữ lại được sau khi đã trả cái giá của mình.