Khi nhóm thông tin chuyển bản sao kiểm toán tài khoản cho Thư Hòa, họ đính kèm một câu: “Phía quản trị có quyền ghi đ/è lần hai, thao tác tự thân không vi phạm thiết kế hệ thống, nhưng cột nguyên nhân không được để trống.”

Trong ba bản ghi, cột nguyên nhân đều trống không.

Thư Hòa in hồ sơ ra, không trải ra ở khu văn phòng mà mang đến phòng chứa thiết bị ở tầng kỹ thuật. Cô đối chiếu từng trang và phát hiện sau khi cảnh báo thứ hai bị đổi tên, máy bơm dự phòng không hề khởi động ngay; phải đến mười bốn phút sau, nồng độ oxy hòa tan mới dần hồi phục nhờ điều chỉnh tải trọng tuần hoàn chính.

Mười bốn phút.

Đối với quy trình sự kiện thì rất ngắn, nhưng đối với hoạt động dưới nước, nó dài đến mức đủ để khiến người ta đưa ra một quyết định sai lầm.

Cô đi tìm Thành Nhạc.

Trong phòng thiết bị lặn, Thành Nhạc đang phơi mặt nạ. Nghe xong, anh chỉ hỏi: “Vậy đêm đó không phải là kiểm tra sao?”

“Không phải.”

“Tôi biết ngay mà.”

Thư Hòa ngẩng đầu.

Thành Nhạc treo mặt nạ lên giá, “Hôm đó liên lạc dưới nước bảo tôi khoan hãy nổi lên, nói nhóm sự kiện đang quay cảnh không người, chỉ năm phút thôi. Tôi tưởng phòng kiểm soát biết, vì trang cảnh báo hiển thị là kiểm tra.”

“Ai bảo anh khoan hãy nổi lên?”

“Bộ đàm không báo tên. Tôi lên bờ hỏi người trực ban, họ nói phía quản lý đã xử lý rồi.”

Thư Hòa ghi lại thời gian.

“Anh có sẵn lòng viết việc này vào hồ sơ bổ sung trực ban không?”

Thành Nhạc im lặng một lúc.

“Viết vào có ảnh hưởng đến lịch trực của tôi không?”

“Có thể sẽ làm sự việc lớn hơn.”

“Tôi đang hỏi về bản thân mình.”

Thư Hòa không lừa anh, “Tôi không thể đảm bảo.”

Thành Nhạc cúi đầu thu dọn ống thở, vài giây sau mới nói: “Vậy cô cũng không thể chỉ dùng lời của tôi để đối đầu với quản lý.”

“Tôi sẽ không làm vậy.”

Lúc này anh mới gật đầu, “Đưa bảng cho tôi.”

Sau khi rời khỏi phòng thiết bị, Thư Hòa đến phòng bảo dưỡng để kiểm tra máy bơm dự phòng. Kỳ lạ thay, tình trạng thiết bị tốt hơn cô tưởng. Ba tháng trước, máy bơm chính từng có một lần rung lắc bất thường, quy trình m/ua sắm không kịp, Chu Duệ Đình lại tự bỏ tiền túi ra điều một máy bơm tạm từ cơ sở khác về, đợi khi ngân sách được duyệt mới bổ sung thủ tục.

Kỹ thuật viên bảo dưỡng nói: “Lần đó nếu không nhờ sếp Chu mang máy bơm về trước, bể chính ít nhất phải dừng hai ngày. Ông ấy là người hay làm sai quy trình, nhưng không phải không hiểu về thiết bị.”

Câu nói này khiến Thư Hòa đứng lặng trong phòng bảo dưỡng rất lâu.

Cô vốn dĩ rất muốn tìm thấy một ranh giới sạch sẽ: ai quan tâm đến an toàn, ai không.

Nhưng thực tế lại chẳng phải vậy.

Chu Duệ Đình từng vì đàn cá mà tự móc tiền túi, cũng từng vì sự kiện mà sửa cảnh báo. Cả hai việc đều là thật.

Chập tối, Đình Gia đến bảo tàng để thử đèn cho buổi tiệc tối sắp tới. Anh đợi cô ở căn tin nhân viên, trên bàn đặt máy ảnh và hai suất cơm hộp.

“Anh đã hỏi công ty sự kiện rồi,” anh mở lời trước, “Nếu tối mai dừng, họ không chỉ hủy buổi này, mà có khi còn thay cả ê-kíp chụp ảnh.”

Tay đang tháo đũa của Thư Hòa khựng lại.

“Vậy thì sao?”

“Anh không phải bảo em đừng kiểm tra,” Đình Gia day day thái dương, “Anh chỉ muốn biết có thể chỉ dừng khu bể chính, rồi dời tiệc tối sang sảnh khác không.”

“Hệ thống thiếu oxy ảnh hưởng đến sự sống của bể chính, trước khi đá/nh giá an toàn hoàn tất, em không thể thay sự kiện thiết kế phương án ảnh hưởng tối thiểu.”

“Nhưng em không phải người chịu trách nhiệm sự kiện.”

“Em là người có quyền đề nghị dừng trưng bày.”

Cả hai đều im lặng.

Đình Gia nhìn cô, giọng trầm xuống: “Chúng ta đã tìm nhà nửa năm nay rồi. Chủ nhà đồng ý giữ đến cuối tháng là vì anh nói mấy khoản tiền này sẽ về.”

Thư Hòa biết.

Cô cũng biết tài khoản chung tuần trước vừa nhận được một khoản tạm ứng chụp ảnh. Số tiền đó vốn định dùng để trả tiền cọc cho công ty chuyển nhà.

“Nếu dừng trưng bày, tiền tạm ứng có phải trả lại không?”

“Có thể là phải, còn tiền thuê thiết bị cũng đã trả rồi.”

“Bao nhiêu?”

Đình Gia báo một con số.

Thư Hòa nhẩm tính nhanh trong đầu, tương đương với ba tháng phụ cấp ca đêm của cô.

“Tại sao trước đó anh không nói là đã trả tiền thiết bị?”

“Vì vốn dĩ sẽ không xảy ra chuyện gì.”

Câu nói vừa thốt ra, chính anh cũng sững người.

Thư Hòa chậm rãi đặt đũa xuống.

“Anh có nghe thấy mình nói gì không?”

Sắc mặt Đình Gia trở nên khó coi, “Anh không có ý đó.”

“Nhưng đây chính là điều tất cả mọi người đang làm. Vì vốn dĩ sẽ không xảy ra chuyện gì, nên mỗi khoản tiền dựa vào việc sự kiện diễn ra bình thường, đều bắt đầu trở thành lý do để không được dừng lại.”

Đình Gia không phản bác.

Ăn xong, anh gửi toàn bộ lịch sử chuyển khoản của tài khoản chung cho cô, bao gồm tiền thuê thiết bị, tiền đặt cọc sự kiện và số tiền chụp ảnh đã nhận.

“Em muốn kiểm tra thì kiểm tra tất cả đi,” anh nói, “Ít nhất đừng để anh trở thành phần mà em không biết.”

Thư Hòa nhìn chiếc điện thoại anh đưa qua, trong lòng lần đầu tiên cảm thấy nhẹ nhõm một chút.

Nhưng tối đó, cô lại tra ra được hai mươi phút trước khi cảnh báo thứ ba xảy ra, nhóm sự kiện từng gửi thư yêu cầu “đèn cảnh báo khu bể chính tránh ảnh hưởng đến lối đi của khách quý”.

Người nhận có Chu Duệ Đình.

Phản hồi chỉ có một câu: “Hiện trường sẽ xử lý.”

Thư Hòa lưu bức thư đó vào thư mục bằng chứng.

Lần này, cô không còn hiểu nó là sự điều phối hành chính mơ hồ nữa.

Cô bắt đầu nghi ngờ, hai lần cảnh báo sau không phải là bị che đậy một cách thụ động.

Mà là có người đã sớm coi việc “không để đèn cảnh báo ảnh hưởng đến tiệc tối” thành mục tiêu vận hành.