Đóng cửa bảo tàng vừa được mười phút, máy làm việc của Thẩm Thư Hòa đã hiện lên thông báo bất thường của đàn cá.

“Phía đông bể chính có cá nổi đầu, tốc độ bơi chậm lại.” Giọng của thợ lặn ca đêm Hứa Thành Nhạc trầm xuống, nhưng xung quanh lại đầy tiếng rung của máy bơm và tiếng nhiễu từ bộ đàm, “Tôi không thấy màn sủi khí. Cô vẫn còn ở trong bảo tàng chứ?”

Thư Hòa đã thay áo khoác chống nước, chuẩn bị rời đi theo lối đi của nhân viên. Cô không trả lời “có”, chỉ đặt túi xách lên bàn trực, xoay người chạy về phía phòng kiểm soát duy trì sự sống. Điều đ/áng s/ợ nhất sau khi đóng cửa các bể trưng bày lớn không phải là bóng tối, mà là sự tĩnh lặng. Một khi máy bơm tuần hoàn giảm tốc độ mà nguồn cung cấp oxy không được bù đắp kịp thời, chênh lệch vài phút có thể khiến cả bể sinh vật từ trạng thái bất thường chuyển thành tổn thất.

Trên màn hình phòng kiểm soát, chỉ số oxy hòa tan đang chậm rãi sụt giảm.

Ánh mắt đầu tiên của cô nhìn vào máy bơm dự phòng, sau đó là bảng cảnh báo.

Không có tín hiệu đỏ ưu tiên cao.

Chỉ có một dòng ghi chú màu xám: “Kiểm tra định kỳ -- Người thao tác: Thẩm Thư Hòa.”

Tay Thư Hòa khựng lại trên con chuột.

Tối nay cô hoàn toàn không thực hiện bất kỳ cuộc kiểm tra nào.

Cô lật lại lịch sử, trong vòng hai tuần lại có thêm hai bản ghi tương tự, thời gian đều rơi vào lúc đóng cửa hoặc mở cửa. Ba lần cảnh báo, ba lần đều bị đá/nh dấu là bài kiểm tra định kỳ của cô. Tên tài khoản của cô được treo ngay ngắn phía sau, như thể chính tay cô đã tắt cảnh báo, rồi lại chính tay cô tìm lý do cho sự bất thường đó.

“Thành Nhạc, rút lui về vạch an toàn trước, đừng xuống bể chính.” Cô cầm bộ đàm lên, “Mở nguồn khí thủ công phía đông, làm theo quy trình dự phòng. Không có sự x/ác nhận của tôi, không được xuống nước.”

“Nhưng thiết bị cho buổi tiệc tối vẫn chưa tháo dỡ xong, nhóm sự kiện bảo chúng tôi đừng đụng vào giàn đèn phía đông.”

“Cá phải sống trước, giàn đèn mới có ý nghĩa.”

Thư Hòa chuyển sang chế độ cung cấp oxy thủ công, các chỉ số bắt đầu ngừng giảm. Cô mở tiếp lịch sử đăng nhập tài khoản. Thời gian thao tác bị đá/nh dấu là “Thẩm Thư Hòa”, nhưng nguồn đăng nhập thực tế lại là từ quản trị của cấp trên Chu Duệ Đình.

Cô nhìn chằm chằm vào dãy mã nguồn đó, sống lưng dần lạnh toát.

Chu Duệ Đình gọi đến rất nhanh.

“Chuyện bể chính tôi biết rồi, chỉ số sẽ trở lại thôi.” Giọng ông ta bình thản như đang bàn về một bảng phân ca, “Cô đừng nâng cấp sự kiện này lên, nhà tài trợ tối mai còn một buổi tiệc tối sau giờ đóng cửa.”

“Tại sao ba lần cảnh báo thiếu oxy lại trở thành bài kiểm tra định kỳ của tôi?”

Đầu dây bên kia im lặng nửa giây.

“Lần đầu chính cô cũng biết, là báo động giả khi thay máy bơm.”

“Tôi chỉ đồng ý tắt âm thanh một lần, không đồng ý sửa hồ sơ.”

“Tên gọi chỉ là để thuận tiện thôi. Cô đừng coi trọng quy trình hơn hiện trường.”

Thư Hòa nhìn đường cong đang chậm rãi hồi phục trên màn hình, bỗng nhiên cảm thấy câu nói này còn chói tai hơn cả tiếng cảnh báo. Quy trình không phải là giấy tờ. Đối với thợ lặn trực ca, dòng chữ “Kiểm tra định kỳ” đó đại diện cho việc có thể tiếp tục làm việc; đối với quản lý triển lãm, nó đại diện cho việc không cần phải dừng trưng bày; đối với nhóm sự kiện, nó đại diện cho việc nhà tài trợ không cần biết bể chính từng bị thiếu oxy.

Mà tối nay, nếu Thành Nhạc làm theo dòng chữ đó mà xuống nước, điều gì sẽ xảy ra dưới làn nước, không ai có thể giải thích bằng từ “thuận tiện” được.

Cô sao chép hình ảnh của ba sự kiện vào thiết bị đ/ộc lập, rồi tải xuống biểu đồ thời gian thực.

Khi cửa phòng kiểm soát bị đẩy ra, chồng cô là Cố Đình Gia đang đứng ngoài với túi máy ảnh trên vai. Tối nay anh chụp ảnh hậu trường sự kiện cho nhà tài trợ, vốn đã hứa sau khi xong việc sẽ cùng cô đi xem căn nhà thuê mới.

“Sao em lại quay lại?” Anh nhìn thấy màn hình, sắc mặt thay đổi, “Là bể chính à?”

Thư Hòa không trả lời ngay. Cô nhìn thấy thẻ tác nghiệp tạm thời treo trước ngựk anh, rồi lại nhớ đến buổi tiệc tối gia hạn hợp đồng vào tối mai. Hợp đồng chụp ảnh sự kiện trong bảo tàng mùa này là dự án dài hạn mà Đình Gia phải vất vả lắm mới nhận được; nếu dừng trưng bày, dự án kéo dài ít nhất hai tháng cũng sẽ tan thành mây khói.

“Đình Gia, tối mai có lẽ sẽ không có sự kiện nào đâu.”

Anh sững sờ.

“Ý em là sao?”

“Có người đã sửa cảnh báo thiếu oxy thành bài kiểm tra do em làm.”

Anh theo bản năng nhìn vào trong phòng kiểm soát, “Liệu có phải hệ thống đá/nh dấu sai không? Cứ lo cho đàn cá trước đi, mai rồi tính.”

Thư Hòa rút ổ đĩa dự phòng ra, đặt vào túi đựng vật chứng.

“Đàn cá đã đang nói với em rằng, không thể đợi đến mai được.”

Cô nhấn nút lưu giữ sự kiện, khiến ba bản ghi chuyển sang trạng thái không thể ghi đ/è. Màn hình hiện lên nhắc nhở: Một khi gửi báo cáo sự kiện an toàn, khu vực trưng bày liên quan sẽ phải trải qua kiểm duyệt thủ công.

Đình Gia nhìn tay cô, không ngăn cản, chỉ khẽ hỏi: “Em nhấn xuống, dự án của anh cũng sẽ dừng lại, đúng không?”

Thư Hòa không phủ nhận.

Khoảnh khắc đó cô mới hiểu ra, thứ thực sự khiến người ta không dám nhấn nút cảnh báo, chưa bao giờ chỉ là cấp trên.

Mà còn là những khoản thu nhập chỉ có thể duy trì nhờ vào việc “đừng để xảy ra chuyện gì”.

Cô ngẩng đầu nhìn màn hình giám sát bể chính, đàn cá cuối cùng cũng dần tản ra.

“Tối nay c/ứu cá trước đã.” Cô nói, “Ngày mai hãy tính xem chúng ta sẽ mất đi những gì.”

Nhưng cô biết rõ trong lòng, từ khi cô niêm phong ba bản ghi đó, có những thứ đã không thể giả vờ như chưa từng xảy ra.