Giang Thừa Lễ để thang máy chính của viện dưỡng lão trong trạng thái ngừng hoạt động, việc đầu tiên anh làm không phải là tháo dỡ linh kiện, mà là sao chép tệp sự kiện của bộ điều khiển.

Điều đ/áng s/ợ nhất của việc kiểm tra ngoại kiểm là sau sự việc chỉ còn lại những lời kể miệng. Ai nói “lúc đó chỉ rung một cái”, ai nói “mọi thứ vẫn bình thường”, khi đến bước x/ác định trách nhiệm, tất cả đều không đáng tin bằng dấu thời gian (timestamp). Anh xuất toàn bộ dữ liệu về các sự cố bất thường, khởi động lại, phản hồi khóa cửa và hồ sơ ra vào bảo trì trong gần nửa năm qua, sau đó yêu cầu phía viện cung cấp các phiếu bảo trì.

Sấp đầu tiên chỉ có bảy tờ.

Anh hỏi: “Nửa năm mà chỉ có chừng này thôi sao?”

Nhân viên hành chính đáp: “Bên chỗ trưởng phòng còn có phiếu điện tử.”

Hầu Chí Viễn ngồi ở phía bên kia văn phòng, sắc mặt không mấy dễ chịu. “Bản giấy chỉ dành cho các hạng mục lớn, sửa chữa nhỏ đều chạy trên hệ thống.”

Giang Thừa Lễ đăng nhập vào nền tảng quản lý thiết bị.

Mười một mục.

Mười một mục cho phép thay thế linh kiện vào các ngày khác nhau, tất cả đều đính kèm bản quét con dấu kiểm tra của anh.

Anh xem xét từng mục một.

Hai mục là con lăn cửa thang máy, ba mục là cảm biến tầng, một mục là tiếp điểm phản hồi phanh, năm mục còn lại là bảng điều khiển và mô-đun rơ-le. Cách thức cho phép vận hành hoàn toàn giống nhau: tải ảnh linh kiện, giá trị kiểm tra, hình ảnh con dấu, nhưng không có đăng nhập chữ ký điện tử của anh.

“Hình ảnh con dấu của tôi lấy từ đâu ra?”

Hầu Chí Viễn nói: “Lần khôi phục máy sau bão trước đó, chẳng phải cậu từng gửi qua sao?”

Giang Thừa Lễ ngẩng đầu lên.

Câu nói này giống như một cây kim nhỏ, đ/âm vào ký ức nhưng chưa làm anh nhớ lại toàn bộ bức tranh.

“Đừng đá/nh tráo khái niệm. Mười một mục này ai là người tải lên?”

Hồ sơ đăng nhập trên nền tảng cho thấy, sáu mục được gửi từ tài khoản văn phòng của Hầu Chí Viễn, ba mục từ tài khoản của bên bảo trì, hai mục còn lại là từ thiết bị đầu cuối dùng chung. Mỗi mục cuối cùng đều đính kèm cùng một hình ảnh con dấu đỏ.

Hầu Chí Viễn nhíu mày: “Cậu là kiểm định viên chính, bình thường các linh kiện tương thích cùng quy cách vốn dĩ đều tuân theo nguyên tắc kiểm tra của cậu. Chẳng lẽ mỗi lần thay một cái rơ-le nhỏ đều phải đợi cậu chạy đến hiện trường sao?”

“Rơ-le nhỏ không cần con dấu cho phép của tôi. Những thứ cần dấu, thì không phải là vật tư bảo trì đơn thuần.”

“Thể chế thì có thể nói, nhưng thực tế cũng cần phải linh hoạt.”

Giang Thừa Lễ không đáp lại câu này.

Anh chuyển sang kiểm tra mã lô linh kiện gây kẹt thang máy hôm nay. Phiếu bảo trì ghi là lô DR-72, nhưng ảnh chụp chỉ thấy nửa phần trước của vỏ hộp. Sau khi tháo hộp điều khiển, anh tìm thấy mã lô thực tế ở bên cạnh mô-đun phản hồi khóa cửa: DR-72B.

Thừa một chữ cái.

Anh gọi điện cho bên bảo trì, yêu cầu cung cấp hồ sơ xuất hàng. Đối phương im lặng một lúc rồi mới nói hai lô hàng nhìn bề ngoài giống nhau, nhưng lô B do một nhà máy gia công khác sản xuất, các thông số cần phải đối chiếu lại.

“Ai đồng ý cho lắp?”

“Trưởng phòng Hầu nói bên cậu đã cho phép.”

“Tôi có trực tiếp liên lạc với các anh không?”

“Không, chúng tôi thấy có dấu.”

Thấy có dấu.

Giang Thừa Lễ ghi ba chữ này vào sổ tay.

Buổi trưa, Lâm Nhược Đường tìm đến anh. Túi thăm khám vẫn còn trên vai, trán cô đẫm mồ hôi.

“Hai ca sáng nay chúng tôi phải chuyển xuống tầng một để làm, ca còn lại thì người nhà không chấp nhận việc di chuyển cư dân xuống dưới.” Cô nói, “Chiều nay nếu vẫn dừng hoạt động, chúng tôi chỉ còn cách hủy lịch.”

“Hủy đi.”

“Anh nói thì dễ lắm.”

Giang Thừa Lễ ngước mắt lên. “Không phải là dễ, mà là hiện tại không thể dùng được.”

Lâm Nhược Đường đặt sấp phiếu thăm khám lên bàn. “Tôi không bảo anh cho phép một chiếc thang máy có vấn đề. Tôi chỉ hỏi là có thể x/ác nhận xem liệu chỉ có mỗi mô-đun đó không, sửa xong thì có mở lại được không?”

“Vấn đề hiện tại còn bao gồm cả việc con dấu của tôi đã bị sử dụng suốt nửa năm qua.”

Cô nhìn thấy mười một mục hồ sơ trên màn hình, sắc mặt thay đổi.

“Mười một mục?”

“Tôi không hề ký.”

Lâm Nhược Đường im lặng vài giây rồi mới nói: “Vậy anh phải điều tra đi.”

Giọng điệu không phải là phản đối, nhưng cũng không đứng về phía anh.

Cô cúi đầu lật các phiếu thăm khám. “Nhưng anh cũng phải biết, đội ngũ của chúng tôi đã lên lịch hai mươi sáu lần thăm khám tại đây trong tháng này. Nếu viện dừng thang máy dài hạn, chúng tôi không thể mang thiết bị chăm sóc vết thương lên lầu, việc chuyển vị trí cho b/ệnh nhân cũng không an toàn. Không chỉ là công ty thiếu một tờ phiếu, mà là cư dân phải đi tìm người khác.”

Giang Thừa Lễ hỏi: “Trước đây em có từng gặp thang máy bất thường không?”

“Có hai lần bị rung một cái, trưởng phòng đều nói đã bảo trì xong.”

“Là hai ngày nào?”

Lâm Nhược Đường đọc ngày tháng.

Giang Thừa Lễ tìm thấy thời gian tương ứng trong hồ sơ bộ điều khiển.

Một trong số đó đúng là ngày hôm sau khi thay cảm biến tầng ba tháng trước. Tờ phiếu đó cũng có đóng dấu của anh.

Anh nhìn lại phiếu thăm khám của vợ.

10 giờ 20 phút sáng hôm đó, Lâm Nhược Đường đang ở tầng bốn.

Trong khi định vị trực ban của anh lại cho thấy anh đang ở trung tâm y tế cách đó 70 km để kiểm tra định kỳ hàng năm.

Một tờ phiếu bảo trì, một tờ phiếu thăm khám, một hồ sơ định vị, ba mốc thời gian giống như những bánh răng khớp vào nhau.

Giang Thừa Lễ bỗng có một linh cảm rất chẳng lành.

Trong nửa năm qua, phía viện không phải là thỉnh thoảng mượn tên anh một lần.

Mà là đã biến tên của anh thành một quy trình có thể vận hành mà không cần sự có mặt của chính anh.