Ngày Bách Huân trở về, cậu không đến thẳng b/ệnh viện mà quay lại công ty trình diện trước.

Thái Ninh chỉ biết cậu đã xuống máy bay khi thấy mẹ hỏi trong nhóm gia đình "Con đến nơi chưa?". Hai tiếng sau, Bách Huân mới trả lời: "Công ty họp xong đã, tối con qua."

Nguyệt Cầm dán mắt vào điện thoại, miệng vẫn giải thích thay con trai: "Nó đi sáu tuần chưa về công ty, tất nhiên phải xử lý công việc trước rồi."

Thái Ninh không bình luận gì.

Tám giờ tối, Bách Huân xách theo trái cây vào phòng b/ệnh. Mẹ rõ ràng rất vui, kéo cậu lại hỏi đã ăn uống gì chưa. Nhân viên chăm sóc vừa hay đang ở đó bàn giao ca, nói rằng hiện tại Nguyệt Cầm ban đêm đã có thể tự bấm chuông, nhưng khi đứng dậy vẫn cần hỗ trợ, về sau có thể giảm dần việc chăm sóc cả đêm.

Bách Huân nghe xong câu đầu tiên là: "Thế không phải là không cần con trực đêm nữa à?"

Thái Ninh ngước nhìn cậu.

Cậu lập tức bổ sung: "Ý con là, nếu không cần thì con có thể đổi sang ban ngày đến hỗ trợ phục hồi chức năng."

Thái Ninh đưa bảng lịch trực phần sau cho cậu, "Số đêm cần trực ít hơn lúc đầu, nhưng vẫn còn. Em có thể nhận sáu đêm, hoặc trả phí chăm sóc đêm tương ứng."

Bách Huân nhíu mày: "Sáu đêm? Con mới về, dự án vẫn còn đang trong giai đoạn chốt sổ."

"Trước đây em nói về rồi sẽ bù."

"Tình hình chẳng phải đã tốt lên rồi sao?"

"Thế nên mới từ 12 tuần rút xuống còn 6 đêm."

Mẹ ngồi trên giường lo lắng nhìn hai chị em: "Thôi, mẹ giờ đỡ nhiều rồi, đừng cãi nhau."

Thái Ninh không vì mẹ mà rút lại yêu cầu.

Cuối cùng Bách Huân nhận ba đêm, ba đêm còn lại đồng ý trả phí. Cậu nói đây đã là giới hạn, vì công ty thông báo tiền thưởng quý của cậu sẽ bị giảm một phần-- dù phương án gia hạn không dùng đến, nhưng trong thời gian đi công tác, cậu từng xin điều chỉnh từ xa hai lần do tình hình gia đình, khiến cột mốc dự án bị chậm trễ, cuối cùng vẫn bị trừ 10% tiền thưởng.

"Vậy chị xem, đâu phải mình chị chịu thiệt." Cậu nói.

Thái Ninh gật đầu: "Chị biết."

Lần này cô không hề hả hê. Phụ cấp ca đêm của chính cô cũng đã giảm, hơn nữa việc làm ca ngày cố định đồng nghĩa với việc tốc độ thăng tiến trong ngắn hạn bị chậm lại. Cô hiểu rõ hơn ai hết rằng tổn thất trong công việc không phải là một câu "đáng đời" là có thể xóa nhòa.

"Ai trong chúng ta cũng đều chịu thiệt cả." Cô nói, "Vấn đề là đừng đẩy tổn thất của mình sang cho người khác nữa."

Bách Huân không phản bác.

Đêm đầu tiên cậu trực, mẹ cứ chê cậu làm việc không thạo. Nhân viên chăm sóc đã sắp xếp lại vị trí đồ dùng bên giường, Bách Huân không tìm thấy túi bô vệ sinh, Nguyệt Cầm liền nói: "Chị con đều biết để ở đâu mà."

Bách Huân bị cằn nhằn đến nửa đêm, cuối cùng không nhịn được nhắn vào nhóm: "Mẹ giờ khó chăm hơn trước nhiều."

Thái Ninh nhìn thấy tin nhắn khi đang ở nhà sấy tóc cho Mạt Mạt. Gia Duy liếc mắt nhìn điện thoại: "Có cần qua giúp không?"

Thái Ninh lắc đầu: "Không cần. Cậu ấy đang trực ca."

Một giờ sáng, Bách Huân lại nhắn: "Mẹ cứ đòi xuống giường."

Thái Ninh chỉ gửi cách xử lý mà nhân viên chăm sóc đã dạy, không hề rời nhà.

Sáng hôm sau Bách Huân quầng mắt thâm quầng, nói với chị: "Giờ em mới biết bốn tuần đầu chị đã chịu đựng thế nào."

Thái Ninh không đón nhận sự công nhận muộn màng này, chỉ hỏi: "Tối mai em còn theo lịch được không?"

Cậu im lặng vài giây: "Được."

Câu trả lời này quan trọng hơn bất kỳ lời xin lỗi nào.

Sau khi kết thúc ba đêm, cậu chuyển tiền phí chăm sóc ba đêm còn lại vào tài khoản riêng của mẹ. Số tiền không lớn, nhưng phần ghi chú viết rất rõ ràng: "Chia sẻ phí chăm sóc đêm". Thái Ninh lưu ảnh chụp giao dịch đó vào thư mục.

Cô chợt nhận ra, thứ mà em trai thực sự đá/nh mất không phải là sự bao dung của người chị luôn dọn dẹp hậu quả cho mình, mà là loại tự do có thể đẩy trách nhiệm cho người khác trước, sau đó dùng tình cảm để điều chỉnh sau.

Mẹ cũng đã mất đi một thứ-- bà không còn có thể dùng một câu "đứa nào rảnh thì đứa đó làm" để xóa bỏ chi phí công việc và hôn nhân giữa các con nữa.

Đêm đó, Nguyệt Cầm lần đầu tiên chủ động hỏi Thái Ninh: "Tiền thuê chỗ đỗ xe tháng này đến chưa?"

"Đến rồi ạ."

"Phí chăm sóc còn thiếu bao nhiêu?"

Thái Ninh đưa sổ sách cho bà xem.

Mẹ nhìn hồi lâu, cuối cùng nói: "Đợi mẹ có thể về nhà, có lẽ xe cũng không lái được nữa rồi."

Lòng Thái Ninh thắt lại.

Cô biết quyết định tiếp theo sẽ còn khó khăn hơn cả việc cho thuê chỗ đỗ xe.

Khi Bách Huân trực đêm thứ hai, mẹ nổi cáu vì đ/au nên làm đổ cốc nước. Cậu theo phản xạ định gọi cho Thái Ninh, nhưng điện thoại đổ chuông hai tiếng rồi cậu tự tắt. Hôm sau cậu nói: "Con định gọi chị, nhưng sau đó nghĩ lại đó chính là việc con luôn làm trước đây." Thái Ninh hỏi: "Thế em làm sao?" Cậu nói nhân viên chăm sóc dạy cậu nâng giường lên trước, để mẹ bình tĩnh lại, rồi mới đỡ bà uống nước. "Cũng chẳng sao, xử lý xong hết." Cậu kể rất nhẹ nhàng, nhưng Thái Ninh biết đây là lần đầu tiên cậu đổi từ "có việc thì tìm chị" sang "ca trực này là của mình". Cô không khen ngợi, chỉ bàn giao đầy đủ các mục cần lưu ý cho đêm thứ ba.

Cậu cũng lần đầu tiên tự tay ký tên mình vào cột bàn giao ca. nét chữ không đẹp, nhưng cụ thể hơn câu "về rồi bù" rất nhiều.