Sau khi cảnh báo bão được nâng cấp, trạm radar đã rút toàn bộ nhân sự không cần thiết về khối nội chính, nhưng Ngụy Chí Hành lại tranh thủ hai mươi phút thiết bị tự động kiểm tra để lần ngược lại dữ liệu đưa đón thêm một tầng nữa.

Các tệp ủy quyền do trường mầm non gửi đến có tổng cộng ba bản.

Bản đầu tiên là bản quét tài liệu giấy được điền khi khai giảng, cả anh và Hứa Chỉ Tình đều là người đưa đón chính, mẹ vợ Hứa Mỹ Lan được liệt kê là liên lạc khẩn cấp nhưng không có tên công ty.

Bản thứ hai xuất hiện ba ngày sau trận mưa bão đó. Có thêm hai nhân viên An Hòa, ghi chú là "hỗ trợ tạm thời".

Bản thứ ba được cập nhật vào tháng trước, thân phận của hai nhân viên được đổi thành người đưa đón khẩn cấp cố định, thời hạn ủy quyền kéo dài đến cuối học kỳ, còn có thêm một ô chọn: "Được phép cử người thay thế theo đơn vị chăm sóc do phụ huynh chỉ định".

Ở dòng cuối cùng chỉ có x/ác nhận điện tử của Chỉ Tình.

Chí Hành nhìn chằm chằm vào ô chọn đó, trước tiên gọi cho trường mầm non, không hỏi về trách nhiệm, chỉ hỏi về quy trình.

Giáo viên hành chính cho biết, hệ thống vốn cho phép một người giám hộ cập nhật người đưa đón khẩn cấp, chỉ cần không xóa thân phận giám hộ của người kia thì sẽ không kích hoạt x/ác nhận từ cả hai phía. Bản thứ ba đã lợi dụng sự khác biệt này: anh không bị xóa, chỉ là bị xếp xuống phía sau.

"Trước đây chúng tôi chưa từng gặp trường hợp công ty cử người luân phiên." Giáo viên thành thật nói, "Thấy có hai cái tên cố định, lại có x/ác nhận của phụ huynh, nên chúng tôi xử lý theo diện người thân đưa đón bình thường."

"Nếu công ty đổi người đột xuất thì sao?"

"Theo lý là không được đổi trực tiếp. Nhưng trong tệp đính kèm ủy quyền có điều khoản thay thế, nên chúng tôi mới tưởng rằng phụ huynh đã đồng ý."

Chí Hành nhờ giáo viên giữ lại nguồn gốc của điều khoản thay thế, không vội truy hỏi ai là người thiết kế.

Buổi chiều, sau khi tan làm, Chỉ Tình đến thẳng nhà để xe ngoài trạm radar. Mưa tạt chéo vào mái hiên, cô không mang theo con, rõ ràng là muốn nói chuyện cho xong.

"Anh định tra đến mức nào?" cô hỏi.

"Tra đến khi anh biết mình đã từng đồng ý những gì."

"Có phải anh đã cho rằng em lấy con ra để làm ăn cho mẹ em không?"

"Bây giờ anh không biết, nên mới phải tra."

Chỉ Tình bị câu nói này chặn họng, vài giây sau mới đưa điện thoại cho anh.

Đơn xin dự án mô hình của An Hòa đầy đủ hơn bản thuyết trình. Mục đích đề xuất viết là thiết lập mạng lưới đưa đón khẩn cấp cho các gia đình làm việc theo ca, nội dung bao gồm tỷ lệ thành công, thời gian điều xe trung bình, phản hồi về khả năng thích nghi của trẻ và hình thức làm việc của gia đình. Tên của bọn trẻ được thay bằng mã số, nhưng tháng sinh, khu vực trường học và thân phận song sinh vẫn được giữ nguyên.

Chí Hành lướt xuống, thấy bên cạnh dòng "Đại diện gia đình đồng ý" là tên của Chỉ Tình.

"Là em ký."

"Đúng."

"Em có nói với anh là việc này sẽ dùng đến lịch trực ban của anh không?"

"Em không đưa cả bảng lịch trình cho mẹ. Em chỉ điền là anh thường phải trực vào mùa bão."

"Vậy giờ tan học của con, ngày nào ai đón, là do ai cung cấp?"

Chỉ Tình tránh ánh mắt: "Việc điều xe vốn dĩ sẽ để lại hồ sơ."

"Để lại hồ sơ và lấy đó làm ví dụ là hai chuyện khác nhau."

Chỉ Tình đột nhiên tăng âm lượng: "Vậy anh có biết nửa năm nay chúng ta tiết kiệm được bao nhiêu tiền thuê bảo mẫu tạm thời không? Anh có biết lần nào mẹ em cũng ưu tiên để xe lại cho chúng ta không?"

Chí Hành không tiếp nhận sự nóng gi/ận của cô, chỉ trả lại điện thoại.

"Anh biết bà ấy đã từng giúp đỡ. Anh đang hỏi là, từ bao giờ việc giúp đỡ biến thành việc công ty có thể liên tục thu thập lịch trình của bọn trẻ?"

Cả hai đều im lặng.

Ngoài mái che mưa, một chiếc xe công trình chạy qua vũng nước, b/ắn lên những tia nước lớn.

Chỉ Tình cuối cùng cũng nói: "Công ty của mẹ năm ngoái thiếu hai dự án hợp tác, bà muốn chứng minh dịch vụ này có nhu cầu. Em thấy chúng ta vốn dĩ đang dùng, cũng không để con chịu thiệt thòi."

"Cho nên em không hỏi anh."

"Em sợ anh vừa nghe thấy chữ 'công ty' là sẽ từ chối."

Chí Hành nhìn cô: "Em không phải sợ anh không biết. Em là biết anh có thể sẽ không đồng ý."

Sắc mặt Chỉ Tình trắng bệch.

Câu nói này khiến cuộc tranh cãi chuyển từ "quên nói" sang một chuyện khác.

Nhưng Chí Hành cũng không lập tức đặt mình vào phía trong sạch. Sau khi trở lại trạm, anh lật lại bản ghi nhớ cuộc gọi cầu c/ứu trong trận mưa bão lần đó. Khi ấy anh đã nói rất thẳng thắn với Chỉ Tình: "Công ty mẹ em chẳng phải làm về chăm sóc sao? Bảo bà ấy cử một người đáng tin đến, chi phí chúng ta trả."

Câu nói này thực sự đã thừa nhận công ty có thể can thiệp một lần.

Mà anh chưa từng truy hỏi chi phí lần đó được thanh toán thế nào, cũng không hề hủy bỏ ủy quyền tạm thời sau khi bọn trẻ đã về nhà an toàn.

Dư Kiến Vĩ đi tới, đặt bảng trực ban mới xuống: "X/ác nhận cuối cùng, mười giờ tối nay vào trạm. Nếu cậu muốn đổi ca, bây giờ vẫn còn kịp."

Chí Hành nhìn cơn mưa ngày càng dày đặc ngoài cửa sổ, lại nhìn thông báo nghỉ học mà trường mầm non vừa đẩy lên điện thoại: hoàn tất đón con trước một giờ chiều ngày mai.

Anh vẫn chưa ký vào bảng trực ban.

Bởi vì lần đầu tiên anh phát hiện ra, trước đây anh luôn coi "xử lý trước khi khẩn cấp" là một sự đáng tin cậy.

Nhưng ở đầu kia của gia đình, có người đã hiểu sự đáng tin cậy của anh thành-- chỉ cần cuối cùng mọi chuyện an toàn, thì không cần phải quay lại x/ác nhận ranh giới nữa.