Sáng ngày thứ năm, tòa nhà Tùng An cuối cùng đã khôi phục nước máy toàn bộ.

Khi cư dân mở vòi nước, ban đầu chảy ra dòng nước đục có bọt khí, vài phút sau mới dần dần trong lại. Cảnh Hành và đội sửa chữa xả nước từng tầng, x/ác nhận két nước trên sân thượng và thiết bị tăng áp không có gì bất thường. Có người vỗ tay trong cầu thang, có người bận rộn cọ rửa những chiếc nồi đã chất đống suốt ba ngày, cũng có người chỉ úp ngược xô nước rỗng bên tường, như thể cuối cùng cũng có thể xếp gọn một thảm họa lại.

Cảnh Hành lại không hề nhẹ nhõm.

Sau khi có nước, anh lên tầng bảy thu hồi bảng ký nhận xe chở nước tạm thời. Thư Nghi đêm qua không về nhà, Tạ Thu Quế nằm viện, cô ở lại tầng bảy để thu dọn quần áo và hợp đồng thuê nhà.

Cảnh Hành nhìn thấy bản sao hợp đồng thuê nhà cả tầng đang trải trên bàn.

"Em định nhận làm thật à?" anh hỏi.

Thư Nghi không ngẩng đầu: "Dì Tạ ít nhất phải nằm viện một tuần, tầng sáu có khách cuối tháng gia hạn hợp đồng, phòng trống tầng tám có người hẹn xem."

"Em vẫn định làm tiếp sao?"

"Nếu không thì bây giờ ai làm?"

Cảnh Hành đặt bảng ký nhận xuống: "Tìm người quản lý thay chính thức, hoặc đợi dì Tạ tự quyết định."

"Bà ấy không có tiền thuê."

"Vậy thì không nên dựa vào một người thuê nhà được giảm tiền để chống đỡ."

Thư Nghi cuối cùng cũng ngẩng đầu: "Anh sửa xong đường nước rồi, nên cảm thấy chuyện khác cũng có thể xử lý từng mục theo quy tắc sao? Con người không hỏng hóc theo quy trình đâu."

Cảnh Hành bị đ/âm trúng, lặng người.

Không phải anh không biết. Điều khó khăn nhất trong ba ngày điều phối này chưa bao giờ là sơ đồ đường ống, mà là việc có người trong nhà có b/ệnh nhân chạy thận, có người mở quán ăn vặt, có người không còn sức để xách nước. Cấp nước có tiêu chuẩn, cuộc sống thì không.

"Cho nên anh không bảo em hôm nay vứt bỏ hết tất cả," anh nói, "Anh muốn trước tiên giao việc chăm sóc dì Tạ ra ngoài, hợp đồng thuê nhà cũng tìm người khác. Em đừng đem hai việc này buộc ch/ặt vào nhau nữa."

Thư Nghi nhìn chằm chằm anh: "Còn tiền thuê nhà thì sao?"

"Chúng ta chuyển đi."

Cô sững người.

"Chuyển đi đâu?"

"Xa một chút. Nơi mà chúng ta có thể chi trả được."

"Anh có biết giá thuê nhà quanh đây bây giờ là bao nhiêu không?"

"Anh biết."

"Vậy thì anh lại phải nhận thêm ca đêm."

"Không. Anh sẽ nhận ít đi."

Câu nói này khiến Thư Nghi càng không hiểu.

Cảnh Hành mở lịch trình trực ban cho cô xem. Từ tháng sau, anh dự định hủy bỏ hai ca trực đêm chờ lệnh mà anh vẫn thường cố định nhận thêm. Nếu chuyển đến vùng ngoại ô xa, thời gian đi lại sẽ dài ra, anh không thể dựa vào việc c/ắt xén giấc ngủ để đổi lấy thu nhập ngoài nữa.

"Anh đi/ên rồi à?" Thư Nghi hỏi.

"Có lẽ đi/ên từ lâu rồi. Em dùng việc chăm sóc ban đêm để đổi lấy tiền thuê nhà, anh dùng việc tăng ca ban đêm để đổi lấy thu nhập, cả hai chúng ta đều coi việc 'gồng lên' là thứ không cần phải nói cho đối phương biết."

Ánh mắt Thư Nghi dần dịu lại, nhưng không vì thế mà đồng ý.

"Dì Tạ cần em."

"Dì ấy cần sự chăm sóc, không nhất thiết phải là em."

Chiều hôm đó, cả hai cùng đến b/ệnh viện.

Sau khi nhân viên công tác xã hội hoàn thành buổi phỏng vấn sơ bộ, Tạ Thu Quế đồng ý tiếp nhận đá/nh giá chăm sóc ngắn hạn, nhưng vẫn kiên quyết giữ ý định để Thư Nghi quản lý hợp đồng thuê nhà.

"Tôi tin con bé," bà lão nói.

Cảnh Hành ngồi bên cạnh, không khuyên bà đổi ý, chỉ hỏi: "Dì Tạ, nếu Thư Nghi không nhận, dì có sẵn lòng để người khác giúp dì tìm người quản lý thay không?"

Tạ Thu Quế nhíu mày: "Hai đứa có phải cãi nhau không?"

Thư Nghi cúi đầu.

Cảnh Hành trả lời: "Phải. Nhưng không phải vì dì phải nằm viện. Mà vì chuyện này đã trở thành thứ mà vợ chồng con cùng gánh chịu, chỉ có mình con là không biết."

Bà lão im lặng rất lâu.

Cuối cùng bà nói: "Đó là do dì không tốt. Dì chỉ thấy con bé sẵn lòng giúp, nên cứ ỷ lại thêm một chút."

Thư Nghi lập tức nói: "Không phải lỗi của dì Tạ."

Cảnh Hành nhìn cô: "Em xem, em lại đang lấy trách nhiệm của người khác về phần mình rồi."

Thư Nghi mấp máy môi, không trả lời.

Trước khi rời phòng b/ệnh, Tạ Thu Quế đẩy chùm chìa khóa về phía mặt bàn bên giường.

"Đừng cầm vội," bà nói, "Đợi dì nói chuyện xong với nhân viên xã hội đã."

Đó là lần đầu tiên trong mấy tháng qua, có người chủ động để chùm chìa khóa đó nằm nguyên tại chỗ.

Chiều hôm đó, nhân viên xã hội liệt kê từng phương án cho Tạ Thu Quế nghe: dịch vụ chăm sóc tại gia ngắn hạn, giao cơm, đá/nh giá sau xuất viện, chuyển tuyến sang cơ sở chăm sóc khi cần thiết. Tạ Thu Quế nghe thấy phiền, vài lần nói "Tôi không cần người lạ vào nhà".

Thư Nghi suýt nữa lại thay bà từ chối, Cảnh Hành nhìn thấy cô hít một hơi, cuối cùng đã nhẫn nhịn được.

Nhân viên xã hội hỏi: "Bà Tạ, điều bà sợ nhất là gì?"

Bà lão im lặng rất lâu mới nói: "Sợ dì nằm viện, căn nhà bị xáo trộn, khách thuê bỏ đi hết. Cũng sợ dì về nhà không có ai."

Lúc này Cảnh Hành mới hiểu ra, Tạ Thu Quế bám lấy Thư Nghi không chỉ vì tiết kiệm tiền, mà vì bà đã buộc căn nhà và cuộc sống vào cùng một người quen thuộc, giống như anh và Thư Nghi đã buộc thu nhập và đêm tối vào sự hy sinh của nhau.

Trên đường về nhà, Thư Nghi nói: "Nếu bà ấy thực sự vào viện dưỡng lão, khoản giảm trừ tiền thuê nhà sẽ không còn nữa."

"Anh biết."

"Tiền cọc của chúng ta cũng có thể phải đóng lại."

"Anh biết."

"Anh cứ nói biết, cứ như biết rồi thì sẽ không đ/au vậy."

Cảnh Hành dừng bước.

"Anh không phải không đ/au. Anh sợ chúng ta vì sợ đ/au, mà cứ tiếp tục kéo dài cùng một sự việc này mãi."

Thư Nghi nhìn anh, trong mắt có sự mệt mỏi, cũng có một chút oán trách.

"Anh có thể chuyển đi. Anh đi làm ban ngày, buổi tối không nhận nhiều ca là được. Còn em? Em đã đặt bảy tháng vào đây, đột nhiên nói không làm là không làm sao?"

"Cho nên không phải là c/ắt đ/ứt ngay hôm nay," Cảnh Hành nói, "Mà là bàn giao nó ra ngoài."

Từ này khiến Thư Nghi cười khổ: "Anh đến cả hôn nhân cũng muốn lập bảng bàn giao cơ à."

Cảnh Hành cũng không cười nổi.

Nhưng anh biết, ít nhất so với việc tiếp tục gồng mình trong im lặng, anh thà nói ra từng mục một: ai sẽ tiếp nhận chăm sóc, ai sẽ quản lý hợp đồng, họ sẽ ở đâu, số tiền thiếu hụt sẽ bù đắp thế nào.

Có những mối qu/an h/ệ không phải cứ gồng thêm mấy đêm mới gọi là có tình, mà là cuối cùng đã cho phép một trong hai người đặt chùm chìa khóa xuống.