Tuần đầu tiên sau khi chỉnh sửa thân phận, mọi thứ hỗn lo/ạn hơn Trừng Nguyệt dự liệu.

Hỗ trợ di chuyển của trường học đột nhiên thiếu người, đầu mối liên lạc mới của nhà cung cấp vật tư lại gửi nhầm một lô hàng đến trạm khác. Phương Tú Cầm sốt ruột gọi ba cuộc liên tiếp cho Trí Viễn, Trí Viễn nhìn điện thoại nhưng không vội vã lao đi như trước.

"Em có thể nhận không?" Anh hỏi Trừng Nguyệt.

Hai người đang ăn sáng ở nhà. Đây là lần đầu tiên ngồi chung bàn sau khi chia phòng, không khí giống một cuộc họp bất chợt.

Trừng Nguyệt nói: "Anh hỏi xem bà ấy đã báo cho nhân viên xã hội chưa. Anh có thể giúp, nhưng đừng biến lại thành người duy nhất."

Trí Viễn làm theo. Hai mươi phút sau, nhân viên xã hội x/ác nhận bộ phận hỗ trợ di chuyển chính thức sẽ đi lấy hàng, Trí Viễn chỉ cần ở trường đợi sẵn lúc Dư Khiêm tan học.

Anh đặt điện thoại xuống, cười khổ: "Trước đây anh đã lái xe đi từ lâu rồi."

"Cho nên trước đây mọi người cũng quen tìm anh."

"Anh biết."

Lần này, anh không biến câu "Anh biết" thành lời bào chữa.

Nhưng Trừng Nguyệt không vì thế mà thả lỏng. Cô bắt đầu xem xét lại cuộc sống của chính mình. Một năm qua, ngoài ca trực tại cơ quan, mỗi tuần cô còn nhận thêm ba đến bốn ca chăm sóc tại nhà riêng. Cô luôn tưởng nhận thêm ca là để có tiền đi du lịch, đổi xe, lo tiền đặt cọc nhà trong tương lai; giờ chuyến du lịch bị hủy, cô mới phát hiện mình đã mặc định sự mệt mỏi là bình thường.

Còn thực tế hơn nữa là, chồng cô đã can thiệp lâu dài vào việc chăm sóc của Dư Khiêm, còn cô thì từng cung cấp tư vấn chuyên môn. Dù không có sai phạm y khoa, cô vẫn không muốn các b/ệnh nhân khác nghi ngờ rằng cô trộn lẫn qu/an h/ệ cá nhân vào công việc.

Cô chủ động dừng hai ca b/ệnh riêng ở xa nhất, chuyển cho các chuyên viên trị liệu cùng khu vực.

Thu nhập lập tức sụt giảm một khoản.

Trí Viễn biết chuyện nói: "Em không cần hy sinh công việc vì anh."

"Không phải vì anh." Trừng Nguyệt đáp, "Mà là em phát hiện mình cũng có thói quen 'cứ chống đỡ đã rồi tính'."

Anh im bặt một lúc.

Đêm đó, nhân viên xã hội gửi thông báo: Trợ cấp vật tư dài hạn của Dư Khiêm đã được phê duyệt lại, phương án dự phòng khẩn cấp cũng hoàn tất. Chỉ còn một việc cuối cùng -- danh sách tình nguyện viên đi cùng tái khám cần thẩm tra lý lịch và đào tạo, Trí Viễn ít nhất phải đợi một tháng.

Anh nhìn bức thư đó rất lâu.

"Một tháng là rất dài." Anh nói.

"Đúng vậy."

"Nếu giữa chừng xảy ra chuyện thì sao?"

"Có người chính thức tiếp quản rồi."

"Nếu người chính thức không tiếp quản nổi?"

Trừng Nguyệt đặt cốc nước xuống. "Vậy thì báo cáo, chứ không lặng lẽ lấp lỗ hổng."

Trí Viễn cười rất khổ. "Em thực sự tin là báo cáo có tác dụng sao?"

"Em tin rằng để lại hồ sơ còn hữu ích hơn là một người lặng lẽ lấp xong lỗ hổng. Bởi vì chỉ khi để lại hồ sơ, lần sau mới không còn là cùng một lỗ hổng đó nữa."

Anh ngẩng đầu nhìn cô.

Trừng Nguyệt biết đây không phải là một câu nói hay. Trong công việc, cô đã thấy quá nhiều gia đình dựa vào một người con gái, một người phối ngẫu, một người hàng xóm để gánh vác toàn bộ việc chăm sóc, cho đến khi người đó đổ b/ệnh, mọi người mới phát hiện hóa ra hệ thống chưa bao giờ thực sự vận hành.

Cô không muốn sự an toàn của Dư Khiêm bị trói buộc vào lương tâm của Trí Viễn.

Cũng không muốn cuộc hôn nhân của mình bị trói buộc vào niềm tin kiểu "anh ấy sẽ luôn xử lý tốt".

Trước cuối tuần, Dư Khiêm nhờ nhân viên xã hội chuyển lời: "Em biết chú Thẩm không còn là người giám hộ của em nữa, nhưng chú ấy vẫn có thể đến thăm em không?"

Trừng Nguyệt nhìn tin nhắn đó rất lâu, cuối cùng nhờ nhân viên xã hội trả lời: Khi quy trình tình nguyện viên hoàn tất, anh ấy có thể tiếp tục đồng hành với thân phận rõ ràng. Cô không trực tiếp trả lời cậu thiếu niên, cũng không nhân cơ hội đóng vai người chăm sóc mới. Sự kiềm chế đó khiến cô hơi khó chịu, nhưng cũng khiến cô chắc chắn rằng mình không biến nhu cầu của người khác thành công cụ để vá víu hôn nhân.

Cuối tuần, Trí Viễn thu dọn một chiếc vali.

"Anh đi ở ký túc xá công ty một thời gian." Anh nói.

Trừng Nguyệt dừng tay phân loại hộp th/uốc. "Bao lâu?"

"Không biết. Ít nhất đến khi thẩm tra tình nguyện viên xong."

"Chuyện này không liên quan đến tình nguyện viên."

"Anh biết." Anh hít một hơi, "Mỗi lần ở nhà, anh lại muốn hỏi em bao giờ em có thể tin anh lại. Nhưng anh biết bản thân câu hỏi đó đã rất bất công."

Trừng Nguyệt nhìn anh, mũi bỗng cay xè.

Mấy ngày qua, đây là câu đầu tiên anh nói ra mà không đòi cô phải trả lời.

Anh đặt chìa khóa lên kệ giày, chỉ giữ lại một chiếc chìa khóa cửa phòng của mình.

"Anh không chuyển đi để mặc kệ." Anh nói, "Chi phí nhà cử vẫn chia như cũ. Anh cũng sẽ liệt kê rõ ràng phần thiếu hụt của quỹ du lịch."

Trừng Nguyệt gật đầu.

Cửa đóng lại, ngôi nhà yên tĩnh đến mức quá đáng.

Cô không chạy theo.

Việc chia tay không phải là biện pháp cô dùng để ép anh hối cải, mà là cả hai đều cần ngừng việc nhầm lẫn "vẫn sống chung" với "mọi thứ đang tốt lên".

Đêm đó, Trừng Nguyệt nhận được thông báo chính thức từ nhân viên xã hội: Thông tin liên lạc khẩn cấp đã được chỉnh sửa xong.

Cô nhìn dòng chữ đó, lần đầu tiên cảm thấy một sai lầm nào đó thực sự đã được rút lại.

Nhưng hôn nhân thì không có nút bấm "chỉnh sửa thông tin" nào.