Chiều hôm sau, đường đê vẫn bị phong tỏa nhưng gió đã yếu đi. Trừng Nguyệt không đi cùng Trí Viễn đến tìm Tô Dư Khiêm mà đến trạm y tế để tham dự cuộc họp điều phối chăm sóc trước. Đây là điều cô chủ động yêu cầu: cô từng tư vấn chuyên môn một lần, chồng cô lại có liên quan đến ca b/ệnh này, cô không nên trực tiếp xử lý việc điều trị cho cậu thiếu niên với tư cách cá nhân nữa.

Trong phòng họp chỉ có bốn người: chuyên viên trị liệu hô hấp hiện tại, nhân viên công tác xã hội, nhân viên liên lạc của trung tâm y tế trường học và Trừng Nguyệt. Trí Viễn được sắp xếp vào một khung giờ khác để giải thích về những việc anh đã làm trong tám tháng qua với tư cách là "người đi cùng không phải thân nhân".

Nhân viên công tác xã hội x/ác nhận điều quan trọng nhất: "Dư Khiêm hiện không bị gián đoạn vật tư, vật tư dự phòng đêm qua cũng đã kiểm kê xong. Việc tiếp theo chúng ta cần xử lý là ai có quyền nhận thông báo, ai có thể đi cùng trong các lần tái khám và làm thế nào để chi phí đi vào kênh chính thức."

Trừng Nguyệt gật đầu.

Chuyên viên trị liệu hiện tại mở danh mục các lô vật tư ra. Tất cả các loại ống dẫn và bộ lọc được nhận trong tám tháng qua đều khớp với chỉ định y khoa, không có vật phẩm nào không rõ nguồn gốc, cũng không có ghi chép nào cho thấy Trí Viễn tự ý điều chỉnh cài đặt máy thở. Điều này khiến Trừng Nguyệt thở phào nhẹ nhõm – ít nhất anh không nhầm lẫn giữa việc "đi cùng" và "có thể đưa ra quyết định chuyên môn".

Nhưng lịch sử đi khám b/ệnh lại dày đặc hơn cô tưởng. Chín lần khám ngoại trú, ba lần đến viện khẩn cấp, hai lần báo động thiết bị tại trường. Lần nào Trí Viễn cũng có mặt.

"Người giám hộ thực tế là bà ngoại Phương Tú Cầm, đúng không?" Trừng Nguyệt hỏi.

Nhân viên công tác xã hội nói: "Trên giấy tờ pháp lý và hành chính là bà. Chỉ là bà đi lại khó khăn, cũng không rành các thông báo trên điện thoại, nên nhiều lúc nhờ ông Thẩm xử lý."

"Nhờ anh ấy xử lý và liệt kê anh ấy thành người giám hộ là hai chuyện khác nhau."

Không ai phản bác.

Nhân viên liên lạc của trường cung cấp hồ sơ xin nghỉ học trong phạm vi cần thiết. Mỗi tháng vài ngày cố định, Trí Viễn sẽ đưa Dư Khiêm đi tái khám. Đó không phải là hỗ trợ tạm thời, mà là một sự sắp xếp cuộc sống đã hình thành. Trừng Nguyệt nhìn vào ngày tháng, thậm chí có thể đối chiếu với lịch trình của chính mình: ngày cô đi đến nhà b/ệnh nhân ở vùng ngoại ô, ngày cô nhận ca b/ệnh riêng vào buổi tối, ngày cô và Trí Viễn hẹn nhau ăn tối riêng.

Thì ra anh không phải "vừa hay bận".

Anh đang tận dụng chính x/ác những khoảng trống mà cô sẽ không nghi ngờ.

Sau cuộc họp, bà Phương Tú Cầm chống gậy đi tới. Vừa nhìn thấy Trừng Nguyệt, bà liền nói: "Cô đừng trách Trí Viễn, đều là do tôi vô dụng."

Trừng Nguyệt kéo ghế cho bà ngồi. "Hôm nay cháu không đến để truy c/ứu ai làm phiền ai. Cháu chỉ muốn biết, lúc đó bà có nhờ anh ấy điền tên vào mục người giám hộ không?"

Bà Tú Cầm nắm ch/ặt chiếc túi xách, các đ/ốt ngón tay trắng bệch. "Tôi bảo nó để lại số điện thoại. Tôi không hiểu mấy tờ giấy đó, nó bảo làm vậy cho nhanh. Tôi cứ tưởng chỉ là người liên lạc."

"Bà có đồng ý cho anh ấy dùng quỹ du lịch của gia đình cháu không?"

Người già đột ngột ngẩng đầu. "Quỹ du lịch gì cơ? Nó bảo là nó tự ứng tiền ra."

Chút may mắn cuối cùng trong lòng Trừng Nguyệt cũng vụt tắt.

Trí Viễn ngay cả với người được giúp đỡ cũng không nói rõ tiền lấy từ đâu.

Chiều tối, họ gặp nhau ở bãi đỗ xe. Trí Viễn đã biết kết quả cuộc họp.

"Nhân viên xã hội bảo phải làm lại hồ sơ." Anh nói.

"Đúng vậy."

"Vậy trong khoảng thời gian trống này ai đi cùng thằng bé?"

"Trường học sẽ sắp xếp phương tiện trước, nhân viên xã hội đang tìm dịch vụ hỗ trợ và tình nguyện viên."

Trí Viễn cau mày. "Em biết những quy trình đó có thể mất vài tuần mà."

"Cho nên có thể đi cùng tạm thời, nhưng thân phận phải ghi cho đúng."

"Nếu đi cùng tạm thời mà không nhận được thông báo thì sao?"

Trừng Nguyệt nhìn anh. "Vậy thì hãy để hệ thống bổ sung quyền hạn, chứ không phải để anh tự điền thân phận thành cái mà nó muốn thấy."

Giọng Trí Viễn cũng lạnh đi. "Nếu hệ thống thực sự nhanh như vậy, thì sau khi Thiên Tuệ ch*t, họ đã không bị đẩy qua đẩy lại như thế."

"Em biết hệ thống chậm."

"Em không biết đâu." Lần đầu tiên anh ngắt lời cô, "Em là người làm việc trong hệ thống. Em gọi điện sẽ có người trả lời. Tú Cầm gọi mười lần, có khi vẫn không biết nên tìm ai."

Trừng Nguyệt im lặng.

Câu này không hoàn toàn sai, nên càng khó phản bác.

Cuối cùng cô chỉ nói: "Chậm không có nghĩa là chúng ta có thể dùng mối qu/an h/ệ giả để lấp lỗ hổng."

Trí Viễn quay mặt đi chỗ khác.

Đêm đó về nhà, anh ôm ga trải giường phòng khách ra ngoài.

"Anh ngủ ở đây trước." Anh nói.

Trừng Nguyệt không giữ lại.

Đây là lần đầu tiên họ ngủ riêng không phải vì ca trực, công tác hay tình trạng khẩn cấp của b/ệnh nhân.

Mà là vì cùng một vấn đề, mỗi người lại đứng ở những câu trả lời khác nhau.

Trong đêm, khi Trừng Nguyệt đi ngang qua phòng khách, thấy dưới khe cửa vẫn còn ánh đèn. Cô không gõ cửa. Sau khi trở về phòng ngủ chính, cô lấy tờ lịch trình du lịch vốn dán cạnh bàn làm việc xuống, không x/é, chỉ gấp làm bốn rồi bỏ vào ngăn kéo.

Cô phát hiện ra điều khiến mình đ/au lòng nhất không phải là mất đi một khoản tiền, cũng không phải là việc chồng mình dành thời gian cho một đứa trẻ khác.

Mà là mỗi lần Trí Viễn chọn cách "không nói cho cô biết trước", anh đều đang vẽ lại một ranh giới trong cuộc hôn nhân của hai người mà chỉ mình anh nhìn thấy.

Lần này, cô không định đứng ngoài ranh giới đó để đợi anh giải thích nữa.