Tuần thứ hai sau khi bị đình chỉ công tác, Bách Xuyên lần đầu tiên đi ngang qua trạm an trí vào ban ngày.

Không còn hàng dài người xếp hàng trong đêm rét, cửa kính mở rộng thông gió, quầy chia phần ăn đang được khử trùng. Trên tấm bảng trắng trước đây vốn là nơi anh viết, giờ đã được thay bằng chữ của người khác, số phần ăn hôm nay, chế độ ăn đặc biệt, số lượng dự phòng đều được viết ngay ngắn.

Anh không bước vào.

Thông báo kiểm tra của phía quản lý yêu cầu anh bổ sung giải trình ba vấn đề: tại sao đêm đầu tiên anh lại đứng ra giải thích qu/an h/ệ thân thích; tại sao sau khi phát hiện tên giả lại không chấm dứt lưu trú ngay lập tức; và liệu anh có từng suy đoán ra sự bất thường từ lịch trực và việc hỏi về số phần ăn của Ninh Thu hay không.

Hai câu hỏi đầu anh viết rất nhanh, nhưng đến câu thứ ba thì dừng lại rất lâu.

Anh thực sự đã từng nghi ngờ.

Ninh Thu hỏi quá chi tiết, đổi ca quá thường xuyên, danh mục chi tiêu cho Mạn Lâm trong sổ sách gia đình quá mơ hồ. Không phải anh hoàn toàn không thấy lạ, chỉ là mỗi lần đều chọn một cách giải thích ít tốn sức hơn cho cuộc hôn nhân của mình.

"Cô ấy làm tình nguyện viên nghiêm túc."

"Em gái chỉ là chưa tìm được nhà."

"Tám nghìn là tiền cọc."

Sự tin tưởng đôi khi không phải là không nhìn thấy, mà là không muốn nhìn.

Cuối cùng trong phần giải trình, anh viết: Từng có những nghi vấn vụn vặt, nhưng vì tin tưởng vợ và không chủ động đối chiếu nên đã không phát hiện sớm. Điều này không cấu thành chỉ đạo vi phạm, nhưng thuộc về sự thiếu nhạy bén cần có của một người quản lý.

Sau khi nộp xong, anh ngồi trên băng ghế dài ngoài hành lang rất lâu.

Ninh Thu chuyển đến một căn hộ cho thuê ngắn hạn không xa nhà, không mang đi hết đồ đạc. Cô chỉ mang theo quần áo, máy tính xách tay và chiếc cốc của mình, như thể giữ khoảng cách phân cư ở mức có thể quay về, nhưng cũng không thể giả vờ như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Hai người gặp nhau mỗi tuần một lần để đối soát chi tiêu chung. Trong lần gặp đầu tiên, Ninh Thu đặt xấp hồ sơ n/ợ của Mạn Lâm lên bàn.

"Nó đã trả tiền thuê tháng đầu, cũng bắt đầu trả n/ợ dần cho chủ nhà cũ theo tỷ lệ."

Bách Xuyên hỏi: "Công việc thì sao?"

"Tiệm giặt là đã chuyển sang ca chính thức, lương vẫn không cao."

"Ít nhất là có thể tính toán được."

Ninh Thu nhíu mày. "Anh xem, lại là tính toán."

Bách Xuyên định phản bác, cuối cùng chỉ nói: "Đúng. Bây giờ anh chỉ có thể bắt đầu từ những gì tính toán được."

Ninh Thu nhìn anh một lúc, không đ/âm chọc anh nữa.

Cô cũng bắt đầu thay đổi. Trước đây khi xử lý việc của em gái, cô luôn nói "em sẽ nghĩ cách", còn bây giờ cô nói: "Mạn Lâm hỏi em có thể cho v/ay thêm ba nghìn không, em từ chối rồi, bảo nó điều chỉnh lại số tiền trả n/ợ."

Bách Xuyên nghe thấy hai chữ "từ chối", trong lòng thoáng chốc nhẹ nhõm.

Không phải vì Ninh Thu cuối cùng đã làm theo cách của anh, mà là lần đầu tiên cô không gộp chung việc giúp đỡ và việc đồng ý lại với nhau.

Cuối tháng, kết quả điều tra có.

Phía quản lý kết luận Ninh Thu lợi dụng quyền hạn sơ duyệt tình nguyện viên để liên tục gia hạn lưu trú cho người thân, duy trì sai quy định tư cách giường y tế và điều chỉnh dữ liệu dự phòng, trách nhiệm rõ ràng; vì cô đã rời khỏi vị trí tình nguyện viên nên quyền hạn liên quan bị thu hồi vĩnh viễn. Bách Xuyên không tham gia vào việc làm giả, nhưng ban đầu đã dùng tư cách công việc để hỗ trợ người thân lưu trú tạm thời, và sau khi phát hiện bất thường lại trì hoãn việc dọn giường trước khi báo cáo, nên phải chịu trách nhiệm quản lý.

Anh có thể phục chức.

Nhưng không được quay lại điều phối giường ban đêm nữa.

Giám đốc Cao nói rất khéo léo qua điện thoại: "Phía quản lý thấy cậu bây giờ phù hợp để quay lại làm việc cung cấp suất ăn ban ngày hơn. Phụ cấp quản lý ban đêm sẽ không còn, và ca tăng ca đêm rét cũng tạm thời không xếp."

Bách Xuyên hỏi: "Bao lâu?"

"Ít nhất là quý này."

Sau khi cúp máy, anh nhẩm tính, mỗi tháng sẽ thiếu đi một khoản phụ cấp cố định, thu nhập tăng ca đêm rét cũng mất.

Đây không phải là mất việc, nhưng đủ để khiến ngân sách gia đình vốn có trở nên eo hẹp.

Thông báo phục chức kèm theo bảng phân ca mới. Bách Xuyên mang nó về nhà, tính lại sinh hoạt phí một lần nữa: sau khi mất phụ cấp quản lý đêm, khoản dự phòng khẩn cấp vốn cố định tiết kiệm được chỉ còn một nửa, hai người cũng tạm dừng một khoản chi tiêu gia đình đã lên kế hoạch trước đó. Ninh Thu không đề nghị dùng thu nhập của mình để bù đắp toàn bộ thiếu hụt, chỉ hỏi anh đâu là khoản gánh vác chung, đâu là khoản nên tự chi trả. Câu hỏi này trông có vẻ lạnh lùng, nhưng Bách Xuyên biết nó gần với thứ anh cần hơn là một câu "để em bù cho anh". Trước đây họ luôn hiểu hôn nhân là không cần phân định quá rõ ràng; bây giờ họ lần đầu học cách viết ra ranh giới, không phải để tính toán ai n/ợ ai, mà để tránh việc một người lấy lý do "chúng ta là người một nhà" để quyết định thay cho người kia.

Ninh Thu biết chuyện, chỉ nói: "Phần này em có trách nhiệm."

Bách Xuyên nhìn cô. "Em không cần bù cho anh."

"Em không phải muốn bù tiền."

"Vậy là gì?"

Ninh Thu im lặng rất lâu mới nói: "Em chỉ là lần đầu tiên biết rằng, hóa ra những việc em làm cuối cùng không chỉ đổ lên vai Mạn Lâm, mà còn đổ lên vai anh."

Bách Xuyên không nói lời tha thứ.

Anh chỉ viết con số thu nhập mới vào bảng chi tiêu chung, rồi đẩy cây bút về phía cô.

"Chúng ta có nên phân chia lại không?"

Ninh Thu cầm lấy bút.

Đây là lần đầu tiên kể từ khi ly thân, họ viết lên cùng một tờ giấy, không ai quyết định thay cho ai.