Khi Đoạn Tu Viễn trả máy kiểm kho lại cho quầy kho phụ tùng, màn hình vẫn còn hiển thị mã vật tư mà anh đã quá đỗi quen thuộc suốt mười hai năm qua.

Giây tiếp theo, hệ thống tài chính hiện lên một thông báo khác: Cổ phiếu bù đắp do điều chuyển công tác sẽ được giải tỏa vào cuối tháng, nhưng số lượng có thể nhận là bằng không.

Anh tưởng mình nhìn nhầm nên đăng nhập lại lần nữa. Ở phía dưới cùng của chi tiết cổ phần xuất hiện thêm một bản ghi chuyển nhượng từ tám tuần trước, bên thụ hưởng không phải là tài khoản lưu ký chứng khoán, cũng không phải quỹ tín thác của công ty, mà là một công ty có tên "Công ty TNHH Bảo trì Hằng Tục" mà anh chưa từng nghe đến. Số cổ phần đó, chính x/ác là toàn bộ số lượng công ty đã bù đắp cho anh sau khi anh bị điều khỏi kho phụ tùng vì tiết lộ sự thiếu hụt trong kh//âu thu m/ua.

"Công ty này là của ai?" Anh hỏi nhân viên tại quầy.

Người phụ trách kiểm tra dữ liệu, giọng điệu bỗng hạ thấp xuống: "Chuyển nhượng cổ phiếu đã hoàn tất thông qua ủy quyền gia đình. Người liên hệ là vợ anh, còn người đứng đầu công ty thụ hưởng là... Tô Khải Văn."

Tay Tu Viễn khựng lại trên máy kiểm kho.

Tô Khải Văn là em trai của vợ anh, Tô Uyển Tình.

Anh không nổi nóng ngay tại quầy, chỉ chép từng mục thời gian chuyển nhượng, phiên bản ủy quyền và thông báo giải tỏa vào cuốn sổ tay công việc. Cuốn sổ đó vốn dùng để ghi chép sự chênh lệch xuất nhập của má phanh, vòng bi và van khí, giờ đây trang đầu tiên lại ghi chép về cổ phần của chính mình.

Buổi tối về nhà, Uyển Tình đang x/ác nhận lịch đưa đón cha mẹ đi phục hồi chức năng vào ngày mai. Cô nghe anh hỏi, chỉ im lặng vài giây.

"Là em xử lý," cô nói.

Tu Viễn nhìn chằm chằm vào cô: "Em chuyển số cổ phiếu bù đắp của anh cho Khải Văn?"

"Không phải tặng cho nó, mà là để tạm ở công ty đó làm bảo đảm. Nửa năm nay, cha mẹ tuần nào cũng phải đi phục hồi chức năng, khám ngoại trú, đôi khi tối muộn còn phải đi khám khẩn cấp. Xe của Khải Văn vẫn luôn chở ông bà."

"Phí đưa đón anh đã nói là anh sẽ trả."

"Anh nói là sẽ trả, nhưng khi đó anh bị điều chuyển, tiền thưởng bị c/ắt, nhà còn tiền thuê, tiền m/ua vật dụng chăm sóc. Công ty mới của Khải Văn sẵn lòng chạy trước, không thúc giục chúng ta trả tiền mặt."

Tu Viễn xoay điện thoại về phía cô. Thời điểm chuyển nhượng chính là ba ngày trước khi Công ty Bảo trì Hằng Tục làm thủ tục tăng vốn.

"Đây gọi là để tạm?"

Sắc mặt Uyển Tình thay đổi: "Anh đừng chỉ nhìn vào một khoản. Cha mẹ không phải chỉ đi hai chuyến xe, mà là suốt nửa năm trời."

Tu Viễn không phủ nhận. Sau khi bố vợ ngã vào năm ngoái, việc đi lại trở nên chậm chạp, mẹ vợ lại phải chạy thận định kỳ, hai cụ đúng là cần người đưa đón. Anh cũng nhớ rằng trong một cuộc điện thoại ca đêm, anh từng nói: "Phí xe cứ trả, đừng để cha mẹ mất phương tiện đi lại."

Nhưng anh chưa từng nói là có thể lấy toàn bộ số cổ phiếu bù đắp ra để trả.

Số cổ phiếu đó vốn là khoản bù đắp duy nhất còn lại sau khi anh bị điều khỏi kho phụ tùng. Ba tháng trước, anh phát hiện trong sổ sách thu m/ua, số cụm phanh nhiều hơn thực tế mười bốn bộ, sau khi truy vấn thì bị điều sang hỗ trợ kho vận ca đêm. Công ty không thừa nhận đó là sự trả đũa, chỉ nói là hợp nhất chức vụ, cuối cùng dùng cổ phiếu hạn chế dành cho nhân viên để dập tắt tranh chấp.

Đến cuối tháng được giải tỏa, anh vốn định giữ lại một nửa làm quỹ dự phòng khẩn cấp, nửa còn lại để bù đắp chi phí đưa đón cha mẹ và các khoản chi tiêu gia đình còn thiếu.

Giờ đây lại chẳng còn lại một cổ phiếu nào.

Uyển Tình khẽ nói: "Lúc đó anh đã ký ủy quyền gia đình."

"Anh ký là ủy quyền thanh toán phí chăm sóc."

"Phiên bản sau đó có cập nhật."

Tu Viễn ngẩng đầu: "Ai cập nhật?"

Cô không trả lời ngay.

Ngoài cửa vang lên tiếng thang máy. Điện thoại của Uyển Tình cùng lúc sáng lên, là tin nhắn từ Khải Văn, thông báo xe chăm sóc dài hạn cho tám giờ sáng mai đã được sắp xếp.

Tu Viễn nhìn dòng chữ đó, lần đầu tiên cảm thấy điều phiền phức nhất không phải là cổ phiếu biến mất, mà là số cổ phiếu được chuyển nhượng đó đang ràng buộc việc liệu hai ông bà ngày mai có thể ra ngoài được hay không.

Anh không yêu cầu dừng xe ngay lập tức.

Anh chỉ nói: "Ngày mai cứ đón. Bắt đầu từ hôm nay, mỗi chuyến anh sẽ trả đúng giá. Còn chuyện cổ phiếu, tính riêng."

Uyển Tình nhìn anh, như thể muốn nói người một nhà sao phải phân chia rạ/ch ròi đến thế.

Tu Viễn đóng cuốn sổ chi tiêu gia đình trên bàn lại.

"Chính vì trước đây không phân chia, nên mới thành ra thế này."

Đêm đó anh không ngủ. Anh liệt kê từng mục tên tệp của các tài liệu điều chuyển, thông báo cổ phiếu và ủy quyền gia đình cũ.

Mười hai năm trước, anh học được rằng trong kho, thiếu một con ốc vít cũng phải biết nó đi đâu.

Giờ đây, anh muốn làm rõ thứ mình bị thiếu hụt là tiền xe, cổ phần, hay quyền quyết định cuộc đời mình đã bị người khác tước đoạt.

Trước khi ngủ, anh in thêm một bản thông báo giải tỏa, đặt song song với thỏa thuận điều chuyển ban đầu. Trong thỏa thuận viết rất rõ: Cổ phiếu bù đắp là do tổn thất thu nhập và cơ hội thăng tiến gây ra bởi việc điều chỉnh chức vụ, không phải phúc lợi gia đình, cũng không phải khoản phí chăm sóc mà công ty trả thay cho anh. Khi số cổ phiếu đó xuất hiện trên giấy tờ lần đầu tiên, nó chỉ thuộc về một mình anh.

Uyển Tình đi ngang qua bàn, thấy anh đá/nh số từng trang.

"Giờ anh đến giấy tờ trong nhà cũng phải đá/nh mã như trong kho sao?"

Tu Viễn không ngẩng đầu.

"Ít nhất lần này, anh muốn biết tờ giấy nào đã thay đổi cuộc sống của chúng ta vào lúc nào."

Anh đá/nh dấu trang đầu là "Điều chuyển", trang thứ hai là "Bù đắp", trang thứ ba mới là "Chuyển nhượng".

Khi thứ tự đã sắp xếp xong, anh chợt hiểu ra, mình không thể chỉ truy c/ứu bước cuối cùng đó. Nếu muốn nói vợ mình vượt quá giới hạn, thì trước hết anh cũng phải tìm lại đầy đủ quyền hạn mà mình từng giao ra.