Trước khi kết quả điều tra được công bố, khứu giác của Tri Vi không có phép màu nào phục hồi.

Trong bài kiểm tra tuần thứ tám, cô trả lời đúng năm trong số mười hai loại mùi, khá hơn một chút so với lần đầu tiên, nhưng vẫn thấp hơn rất nhiều so với yêu cầu của công việc thẩm định. Bác sĩ nói quá trình hồi phục th/ần ki/nh có thể rất chậm, hoặc cũng có thể chỉ dừng lại ở mức này.

Tri Vi cất báo cáo đi, không hỏi thêm câu "bao lâu thì có thể quay lại" nữa.

Cô bắt đầu tham gia một khóa đào tạo ngắn hạn về kiểm toán tài liệu phòng thí nghiệm. Nội dung công việc hoàn toàn khác với thẩm định hương liệu: x/ác nhận hồ sơ gốc, phiên bản, thời gian ký duyệt, hiệu chuẩn thiết bị và truy xuất nguồn gốc mẫu thử. Trước đây cô dựa vào mũi để bắt lỗi khác biệt, giờ đây cô dựa vào mắt và quy trình để tìm ra những lỗ hổng.

Trong buổi học đầu tiên, giảng viên đưa ra một bản ghi chép kiểm nghiệm cố tình làm sai phiên bản. Trong khi những người khác vẫn đang đối chiếu, Tri Vi đã chỉ ra ba điểm không nhất quán về dấu thời gian.

Chính cô cũng sững sờ một chút.

Đây không phải là sự tìm ki/ếm một sự thay thế lãng mạn cho khứu giác đã mất. Cô vẫn nhớ cảm giác chỉ cần mở túi mẫu là biết được nguồn gốc và trạng thái của nó, cũng vẫn sẽ bất chợt khựng lại trong bếp vì không biết tỏi trong nồi đã ch/áy hay chưa. Nhưng cô bắt đầu thừa nhận rằng, sự chuyên nghiệp của bản thân không chỉ tồn tại trong khoang mũi.

Sau khi xe của Thiệu Khiêm được b/án đi, anh đã bù đắp một phần n/ợ cho studio và chuyển ngược lại số tiền tạm ứng sinh hoạt đã chiếm dụng. Đối tác của studio nhân cơ hội khủng hoảng tài chính đã tăng tỷ lệ cổ phần, anh mất đi quyền kiểm soát quyết định ban đầu, chỉ còn lại phần chia lợi nhuận vận hành.

Khi kể cho Tri Vi nghe, anh không nói "tất cả là tại em khiếu nại".

"Anh vốn dĩ không muốn đi đến bước này," anh nói.

"Em biết."

"Giờ thì thực sự đã đến bước này rồi."

"Ừ."

Đối thoại giữa hai người trở nên ngắn gọn, nhưng ít sự né tránh hơn trước.

Sau khi tài chính chung tạm dừng, Thiệu Khiêm đính kèm mục đích sử dụng cho mỗi khoản chuyển khoản gia đình. Tri Vi cũng quản lý riêng chi tiêu y tế của mình. Cách làm này khiến cuộc sống trở nên phiền phức, ngay cả một hộp dụng cụ phục hồi chức năng cũng phải x/ác nhận xem ai chi trả, nhưng cô lại ngủ ngon hơn.

Một buổi chiều nọ, công ty gọi điện đến, bày tỏ ý muốn hoàn trả lại khoản lương nghỉ ốm bị tạm khấu trừ do tranh chấp, và hỏi lại lần nữa liệu cô có muốn kết thúc vụ việc trong êm đẹp hay không.

"Điều tra vẫn chưa hoàn tất, tôi không kết thúc vụ việc," cô nói.

Đối phương nhắc nhở: "Nếu kết luận chính thức x/ác định cô cũng có sơ suất quản lý, khoản bồi thường có thể không bằng phương án hiện tại."

"Vậy thì cứ theo kết luận đó."

Sau khi cúp máy, lòng bàn tay cô ướt đẫm mồ hôi.

Không phải là không sợ.

Cô hiện tại không có công việc cũ, cũng không biết khóa đào tạo kiểm toán có thể đổi lấy một vị trí ổn định hay không; từ chối số tiền trước mắt có thể đồng nghĩa với việc sau này nhận được ít hơn.

Buổi tối, cô kể chuyện này với Thiệu Khiêm.

Phản ứng đầu tiên của anh vẫn là: "Phương án hiện tại là bao nhiêu?"

Tri Vi nhìn anh một cái.

Thiệu Khiêm lập tức khựng lại. "Xin lỗi. Em muốn chọn thế nào?"

Cô im lặng vài giây, bất ngờ mỉm cười. "Em muốn đợi kết quả chính thức."

"Được."

Chữ "được" đó không kèm theo sự phân tích, cũng không tính toán sổ sách thay cho cô.

Vài ngày sau, hai người đi ngân hàng hủy một hạn mức tín dụng chung. Nhân viên ngân hàng hỏi có muốn giữ lại để dự phòng không, Thiệu Khiêm nói: "Không cần, mỗi người tự đăng ký."

Khi bước ra khỏi ngân hàng, anh hỏi: "Chúng ta có phải không thể quay lại như trước được nữa rồi không?"

Tri Vi không trả lời ngay.

"Quay lại đâu?"

"Kiểu như trước đây cái gì cũng cùng nhau ấy."

"Trước đây cũng đâu phải cái gì cũng cùng nhau," cô nói, "Chỉ là nhiều thứ không nói rõ ràng mà thôi."

Thiệu Khiêm cúi đầu nhìn chiếc ví trống không.

"Nếu sau này anh cái gì cũng hỏi ý kiến em trước thì sao?"

Tri Vi nhìn về phía trước. "Đó là điều kiện của sau này, không phải sự tha thứ của hiện tại."

Anh gật đầu.

Đêm đó, đơn vị điều tra thông báo ngày họp giải trình cuối cùng.

Tri Vi đá/nh dấu ngày đó vào lịch, rồi tiếp tục làm bài tập của khóa kiểm toán. Lần đầu tiên cô không vì ngày đó mà mất ngủ đến sáng.

Cô vẫn sợ kết quả, nhưng không còn coi kết quả là thứ duy nhất chứng minh bản thân có xứng đáng để bắt đầu lại hay không.

Ngày kết thúc khóa đào tạo, giảng viên hỏi tại sao cô lại chuyển ngành. Tri Vi không kể chi tiết vụ hỏa hoạn, chỉ nói công việc giác quan trước đây tạm thời không làm được nữa.

"Vậy cô không thấy tiếc sao?"

"Có."

"Vẫn sẵn lòng làm lại từ cấp độ sơ cấp?"

Tri Vi nhìn vào bảng đối chiếu phiên bản trên bàn mình. "Tiếc và không thể làm được, không phải là cùng một chuyện."

Về nhà, cô dán bảng đó bên cạnh bàn học. Đây không phải là giấc mơ mới, chỉ là con đường hiện tại có thể đi. Cô rất rõ ràng, ngay cả khi khiếu nại chính thức thành công, cũng sẽ không có ai trả lại thu nhập, chức danh và khứu giác ban đầu cho cô.

Cô bắt đầu lập ngân sách sinh hoạt tối thiểu cho tháng tới, liệt kê chi phí phục hồi chức năng, đi lại và học phí kiểm toán, rồi mới tính đến tiền thuê nhà. Sau khi tính xong chỉ còn lại rất ít số dư, cô vẫn không gọi điện chấp nhận phương án riêng tư của công ty.

Cô lưu lại bảng ngân sách, tên tệp chỉ ghi tháng. Cuộc sống không có câu trả lời hoàn hảo, nhưng ít nhất mỗi một khoản chi đều đã được chính cô xem qua.