Tám giờ sáng hôm sau, Cố Đình Sóc không đến Ủy ban Đạo đức trước.

Anh đi thẳng đến kho lưu trữ.

Cánh cửa kim loại khu số 3 vừa mở ra, không khí lạnh hòa lẫn với một mùi đất nồng nhẹ. Đó không phải là mùi mốc có thể ngửi thấy ngay, mà là mùi lưu lại sau khi giấy, hồ dán và hơi ẩm bị bí bách trong thời gian dài. Đình Sóc đeo khẩu trang và găng tay, cùng Hứa Uyển Thu kiểm tra từng tủ một.

Tủ đầu tiên không có gì bất thường. Hai cuốn ở tầng dưới cùng của tủ thứ hai xuất hiện những đốm nhỏ. Ở hàng tủ dựa tường thứ ba, có bảy cuốn sách bị trắng mép, trong đó ba cuốn đã cần phải cách ly.

Uyển Thu thì thầm: "Hệ thống tối qua vẫn báo 51."

Đình Sóc đặt máy kiểm tra cầm tay của mình vào trong tủ, chờ con số ổn định.

Sáu mươi tám.

Anh không nói "quả nhiên là vậy". Chỉ viết thời gian vào bảng kiểm tra, rồi lấy thiết bị dự phòng của bảo tàng ra đo chéo một lần nữa. Hai máy chênh lệch không quá 1,5.

"Niêm phong hàng này trước đi." Anh nói.

"Chủ nhiệm Chu sẽ hỏi ai cho phép đấy."

"Viết tên tôi vào."

Chín giờ rưỡi, Chủ nhiệm Quản lý Lưu trữ Chu Khải Vinh đến.

Nhìn thấy nhãn niêm phong, câu đầu tiên ông ta hỏi không phải về tình trạng sách, mà là: "Chẳng phải cậu đã nộp đơn nghỉ việc rồi sao?"

Đình Sóc đặt thỏa thuận đó lên bàn.

"Không phải tôi ký."

Biểu cảm trên mặt Chu Khải Vinh chỉ khựng lại nửa giây, rồi lập tức bình ổn trở lại: "Đó là chuyện giữa vợ chồng các cậu. Bảo tàng nhận được chữ ký điện tử hợp lệ, chỉ có thể làm theo quy trình."

"Vì vậy tôi yêu cầu bảo lưu thiết bị ký kết và lịch sử đăng nhập, đồng thời yêu cầu bảo lưu dữ liệu cảm biến gốc của khu số 3."

Chu Khải Vinh liếc nhìn anh: "Cậu đang làm lớn chuyện đấy."

"Vết mốc đã làm lớn chuyện rồi."

Đình Sóc trải những bức ảnh phục chế của 13 cuốn sách ra. Anh không hướng toàn bộ trách nhiệm về phía Thụy Hành Hoàn Khống ngay, mà lấy bảng kiểm tra tháng 5 của mình ra trước.

Lần đó vì chạy theo triển lãm đặc biệt "Di sản Hải Đông", anh đã dời lịch kiểm tra định kỳ tuần thứ hai của khu số 3 xuống cuối tháng. Hệ thống lúc đó không phát cảnh báo độ ẩm cao, nên anh đã để nhân lực đi phục chế hiện vật triển lãm trước. Quyết định này có chữ ký của anh.

"Phần này tôi chịu trách nhiệm." Anh nói, "Nhưng khi kiểm tra bù vào cuối tháng 5, biểu đồ trong bảo tàng vẫn phẳng một cách quá mức. Tôi cần xem dữ liệu gốc."

Chu Khải Vinh cau mày: "Cậu biết dữ liệu gốc do nhà thầu quản lý mà."

"Cho nên càng cần phải tra soát."

Cuộc họp không nảy sinh tranh cãi gay gắt.

Điều thực sự làm thay đổi bầu không khí chính là hồ sơ kiểm tra do tổ thiết bị gửi tới.

Ba tháng trước, Thụy Hành đã cử người thay hai cảm biến ở khu số 3. Ảnh chụp kiểm tra tại hiện trường trước và sau khi thay vẫn còn, bản cứng cũng được lưu lại. Trong ảnh, một trong hai thiết bị hiển thị 64,2, trong khi báo cáo tháng xuất ra từ hệ thống hậu đài của bảo tàng cùng thời điểm đó lại là 50,1.

Không phải thiết bị vô tình lệch số.

Có người đã can thiệp vào con số.

Đình Sóc quay lại phòng phục chế, xếp báo cáo tháng, ảnh chụp kiểm tra và ngày phát hiện vết mốc chồng lên nhau. Anh nhanh chóng nhận ra một điều khác: sự bất thường không xảy ra mỗi ngày, mà tập trung vào đêm khuya và những ngày đóng cửa; ban ngày thiết bị hút ẩm chạy hết công suất, dữ liệu gần như bình thường, nhưng hễ đến đêm tải trọng giảm xuống là độ ẩm lại tăng lên.

Uyển Thu hỏi: "Có cần gửi cho phóng viên không?"

Đình Sóc ngước nhìn.

"Không."

"Nếu phía bảo tàng ém nhẹm thì sao?"

"Hãy niêm phong tình trạng lưu trữ trước, sau đó mới đi theo quy trình đạo đức nội bộ và kiểm định lại việc m/ua sắm. Công khai bây giờ chỉ khiến người ta đoán già đoán non xem lô sách quý nào bị hỏng, thậm chí còn biến tình trạng sách chưa x/ác định thành hư hỏng toàn bộ."

Uyển Thu cắn môi: "Anh vẫn còn đang nghĩ cho bảo tàng."

"Tôi đang nghĩ cho những cuốn sách."

Buổi trưa, anh nhận được điện thoại của Mạn Tình.

Giọng cô khàn hơn tối qua: "Công ty biết anh muốn tra dữ liệu gốc rồi."

"Ai nói cho em?"

"Chủ nhiệm Chu gọi cho phó tổng bên em, nói là cần chuẩn bị giải trình."

Đình Sóc im lặng.

Điều này có nghĩa là sự liên lạc giữa bảo tàng và nhà thầu nhanh hơn nhiều so với một cuộc điều tra chính thức.

Mạn Tình nói: "Đình Sóc, em có thể đưa bảng thanh toán thiết bị cho anh xem, nhưng anh phải hứa với em một việc."

"Gì cơ?"

"Đừng viết việc giả chữ ký thỏa thuận vào thông báo vội."

Đình Sóc nhắm mắt lại.

"Tại sao?"

"Một khi viết vào, công ty sẽ c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ với em trước. Đến lúc đó, ngay cả quyền truy cập dữ liệu thanh toán em cũng không có."

Câu này không giống đe dọa, mà giống như lần cuối cùng cô muốn dùng sự tin tưởng giữa vợ chồng để đổi lấy thời gian.

Đình Sóc không từ chối ngay.

Anh chỉ nói: "Trước tối nay, em có thể sắp xếp những dữ liệu mà em sẵn sàng cung cấp hợp pháp. Chín giờ sáng mai, anh sẽ gửi thông báo."

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

"Anh thậm chí còn cho em cả thời hạn."

"Vì trước đây chính vì chúng ta không có thời hạn, nên mới kéo dài ranh giới của nhau đến mức không còn nhìn thấy nữa."

Sau khi cúp máy, Đình Sóc thêm hai mục vào danh sách đính kèm của thông báo đạo đức: Ghi chép thiết bị ký kết điện tử, cột mốc thanh toán nhà thầu.

Anh biết sau chín giờ sáng mai, thứ khó phục chế nhất giữa anh và Mạn Tình, có lẽ không còn là khoản v/ay m/ua nhà nữa.

Mà là ai còn quyền thay ai quyết định.