Ngày thứ năm cha nằm viện, ngôn ngữ của ông đã hồi phục đôi chút, nhưng vẫn hay nói thứ Tư thành thứ Bảy, và gọi nhầm Nhã Cầm bằng tên của người bà cô đã khuất. Bác sĩ th/ần ki/nh giải thích rằng, biểu hiện nhận thức và ngôn ngữ sau đột quỵ có thể d/ao động, nếu liên quan đến các quyết định pháp lý quan trọng, không thể chỉ nhìn vào việc lúc đó ông có gọi đúng tên hay không mà cần một sự đá/nh giá toàn diện hơn.

Tuấn Vĩ lại đăng lên nhóm gia đình một câu: "Chị trước đây nắm giữ mọi giấy tờ và con dấu của cha, giờ lại nói tài liệu có vấn đề, mọi người tự suy ngẫm đi."

Hai người cô lập tức gọi điện hỏi Nhã Cầm có phải muốn đòi lại căn nhà hay không. Nhã Cầm không đăng ảnh lên nhóm, cũng không công khai lịch trình của người làm chứng, chỉ trả lời: "Tài liệu đang được x/ác minh theo quy trình chính thức, hiện tại cha ưu tiên cho việc điều trị trước."

Cô càng bình tĩnh, người thân lại càng cảm thấy cô có tật gi/ật mình.

Sau giờ làm, Nhã Cầm trở về nhà cũ của cha để tìm chiếc túi khóa kéo màu đỏ. Trong ngăn kéo tủ quần áo chỉ còn vài vỏ sổ tiết kiệm, vỏ thẻ bảo hiểm y tế cũ và một xấp hóa đơn đã quá hạn. Cô vừa định rời đi thì cô Hoàng Mỹ Phượng đến.

"Cha cháu nửa năm trước có nói là muốn cho Tuấn Vĩ." Mỹ Phượng đứng ở cửa nói, "Cô có nghe thấy."

"Khi nào ạ?"

"Trước Tết thì phải, ông ấy nói con trai làm ăn cần có một cái gốc."

Nhã Cầm không phủ nhận. "Ông ấy có nói là tặng cho trực tiếp toàn bộ căn hộ không ạ?"

Mỹ Phượng nghĩ một lúc. "Cái này cô không dám khẳng định."

Câu "không dám khẳng định" này ngược lại khiến Nhã Cầm nhẹ nhõm hơn. Cô nhờ cô mình đừng vì muốn giúp bất cứ ai mà cố gắng lấp đầy ký ức.

Buổi tối, Tuấn Vĩ chặn cô lại dưới lầu b/ệnh viện. Anh ta đưa ra một bản sao giấy chứng nhận con dấu trước đây của cha, trên đó con dấu khớp với hợp đồng tặng cho.

"Thì sao?" Nhã Cầm hỏi.

"Ít nhất chứng minh không phải là khắc bừa."

"Chị không nói con dấu là giả. Chị đang kiểm tra xem ai là người lấy đi sử dụng, cha lúc đó có biết hay không, và quy trình ký kết có diễn ra đúng thực tế hay không."

Tuấn Vĩ không nhịn được mà lớn tiếng: "Chị ở nhà của cha bảy năm, giờ lại còn muốn giả vờ trung lập sao?"

Nhã Cầm cũng bị chọc gi/ận. "Chị đóng phí quản lý, điện nước, sửa chữa nhỏ trong nhà, cũng luôn đi cùng ông tái khám. Nếu cậu cho rằng chị nên trả tiền thuê nhà, có thể tính toán riêng, nhưng điều đó không có nghĩa là một tài liệu có người làm chứng giả thì không cần phải kiểm tra."

Nói xong cô mới nhận ra mình lại đưa việc chăm sóc vào trong sổ sách. Tuấn Vĩ cũng nghe thấy, cười lạnh một tiếng.

"Chị thấy chưa, chị vẫn coi việc đi khám cùng là có giá cả đấy thôi."

Nhã Cầm không đuổi theo.

Ngày hôm sau, cô chủ động kể việc này với nhân viên công tác xã hội y tế. Cô thừa nhận sau khi cha nhập viện, bản thân bắt đầu dùng lý do "tôi chăm sóc nhiều hơn" để củng cố tính chính đáng cho việc cư trú, cũng thừa nhận bao năm qua cô luôn sắp xếp b/ệnh viện, ăn uống cho cha, thậm chí từ chối cả những lời mời đi uống rư/ợu với bạn cũ của ông.

Nhân viên xã hội hỏi: "Nếu nửa năm sau cha hồi phục đến mức có thể diễn đạt rõ ràng, nói rằng ông ấy muốn cho em trai căn nhà, cô có chấp nhận được không?"

Nhã Cầm nhìn tòa nhà b/ệnh viện qua cửa sổ, hồi lâu sau mới nói: "Sẽ rất khó khăn. Nhưng tôi nên chấp nhận."

"Vậy nếu ông ấy nói ông ấy không nhớ thì sao?"

"Thì không thể ép ông ấy bù đắp một câu trả lời mà chúng ta mong muốn."

Cuộc trò chuyện này không khiến cô có lợi thế hơn, nhưng lại giúp cô lần đầu tiên tách biệt việc "bảo vệ cha" thành hai việc: bảo vệ ông không bị lợi dụng, và tôn trọng việc ông có thể đưa ra lựa chọn mà cô không thích.

Chiều hôm đó, Giang Quốc Vinh gửi đến một phản hồi chính thức. Văn phòng tra được hồ sơ ra vào cổng vào ngày ký kết: Bản thân chuyên gia địa chính đi ra ngoài làm việc vào buổi sáng, việc tiếp đón và sắp xếp tài liệu thực tế đều do trợ lý Thái Bách Sâm xử lý. Tuy nhiên, trên bảng công việc lại có con dấu phê duyệt của Giang Quốc Vinh sau đó.

Điều kỳ lạ hơn là, một tháng sau đó Thái Bách Sâm đã nghỉ việc.

Nhã Cầm chép tên anh ta vào sổ tay, không lập tức tra c/ứu đời tư của anh ta. Cô chỉ viết một câu bên cạnh: X/ác nhận anh ta đã làm gì trước, không quyết định anh ta là người thế nào trước.

Đêm đó cô lại tìm thấy một tờ phiếu lấy số thứ tự khi cha đi gửi tiết kiệm tại ngân hàng vào năm kia. Mặt sau là chữ viết của cha, ghi "Con dấu Nhã Cầm trả lại cho tôi". Chữ viết không có ngày tháng, không thể đơn đ/ộc chứng minh thời gian trả lại, nhưng ít nhất cho thấy cha từng coi việc này là một chuyện cần phải ghi nhớ. Nhã Cầm không coi đó là bằng chứng lật ngược tình thế, chỉ giao cho luật sư lưu giữ, nhờ đối phương đá/nh giá xem có cần thiết phải giám định thêm hay không.

Đồng nghiệp ở trường hỏi cô có muốn xin nghỉ phép dài hạn không, cô từ chối. Cô vẫn kiểm tra mẫu lưu thức ăn trưa, danh sách dị nguyên và vệ sinh nhà bếp mỗi ngày, giữ cho công việc duy trì nhịp độ ban đầu. Cô bắt đầu cố ý giữ lại một phần cuộc sống không bị tranh chấp gia đình nuốt chửng, bởi vì nếu cô từ bỏ cả nhịp sống thường nhật của mình, cuối cùng rất dễ lại đem cái gọi là "tôi đã hy sinh bao nhiêu cho gia đình này" ra để đòi n/ợ mọi người.

Cô cũng liệt kê những người đi cùng cha trong mỗi thủ tục quan trọng suốt một năm qua thành bảng, phát hiện ngày đăng ký tặng cho là ngày duy nhất không có bất kỳ người thân, hàng xóm hay lịch trình qua lại cố định nào có thể đối chiếu lẫn nhau. Đây không phải là bằng chứng, chỉ là một khoảng trống cần phải tiếp tục kiểm tra.