Ba tháng sau khi Mỹ Châu dọn ra ngoài, thỏa thuận tài sản hôn nhân chính thức hoàn tất. Căn nhà trước hôn nhân của cô vẫn thuộc quyền sở hữu cá nhân, không hề thế chấp cho bất kỳ khoản n/ợ nào của nhà máy Chu Quốc Minh. Quốc Cường gánh vác trách nhiệm đối với khoản lỗ đầu tư và các khoản v/ay anh trai mà anh ta đã x/ác nhận, tài sản chung của hai bên được xử lý từng hạng mục dựa trên dữ liệu luật sư và kế toán. Các tranh chấp về giấy v/ay n/ợ và sử dụng dữ liệu vẫn được truy c/ứu theo quy trình liên quan, không vì việc vợ chồng ly thân mà rút lại.

Cuối cùng, họ không tiếp tục cuộc hôn nhân.

Ngày ký đơn, Quốc Cường hỏi cô: "Nếu anh nói sớm hơn một chút, liệu có khác đi không?"

Mỹ Châu không đưa cho anh ta một câu trả lời khiến người ta an lòng.

"Có lẽ là có. Nhưng chúng ta không thể sống bằng chữ 'nếu'."

Quốc Cường gật đầu.

"Trước đây anh thực sự cảm thấy, em là người chịu đựng giỏi nhất."

"Em cũng từng nghĩ vậy."

"Cho nên chúng ta đều coi việc em có thể chịu đựng, là điều em nên làm."

Mỹ Châu nhìn anh, lồng ngựk thắt lại.

Đây có lẽ là câu nói gần với sự thấu hiểu thực sự nhất trong suốt hai mươi sáu năm hôn nhân của họ.

Nhưng sự thấu hiểu đến quá muộn, dù vậy nó vẫn là sự thật.

Cô không vì câu nói này mà quay đầu.

Sau này mẹ chồng rất ít khi gọi điện bảo cô xử lý việc này việc kia. Lần đầu tiên bà tự đi lấy th/uốc ở b/ệnh viện, còn gửi một tấm ảnh thẻ số thứ tự chờ khám cho Mỹ Châu, viết rằng: "Mẹ tự đi được, không sao."

Mỹ Châu gửi lại một biểu tượng mặt cười.

Cô không vội vàng chạy đến.

Còn Lệ Phân thì thông qua luật sư hoàn tất hồ sơ xóa bỏ các bản sao dữ liệu cá nhân, sau đó nhắn tin hỏi: "Sinh nhật mẹ có tiệc, chị có muốn đến không? Không tiện cũng không sao đâu."

Mỹ Châu nhìn dòng cuối cùng đó rất lâu.

Cô trả lời: "Ngày đó rảnh, chị sẽ đến trong hai tiếng."

Đây là mức độ cô sẵn lòng.

Không phải là hòa giải toàn diện, cũng không phải là vĩnh viễn không qua lại.

Nhà máy của Quốc Minh sau khi thu hẹp quy mô vẫn tiếp tục hoạt động, b/án đi hai thiết bị và trả n/ợ dần theo thỏa thuận. Tú Phân tiếp quản sổ sách, lần đầu tiên yêu cầu mọi khoản v/ay gia đình đều phải ghi rõ nguồn gốc và mục đích sử dụng.

Công việc mới của Quốc Cường có mức lương thấp hơn trước. Anh ta thuê một căn hộ nhỏ, b/án xe, chuyển sang đi tàu điện ngầm và xe buýt. Đó là cái giá thực tế anh ta phải trả, không phải do Mỹ Châu yêu cầu anh ta chịu khổ, mà vì anh ta phải dùng phần của mình để xử lý những lựa chọn của chính mình.

Cửa sổ nơi ở mới của Mỹ Châu hướng về phía Tây, buổi chiều nắng chiếu vào rất nóng. Cô m/ua rèm cản sáng, tự tìm thợ lắp kệ, đặt một chiếc lò nướng nhỏ trong bếp.

Tháng đầu tiên dọn vào, sau khi tan làm, cô thường đứng giữa phòng khách, đột nhiên không biết phải làm gì.

Không còn túi th/uốc của mẹ chồng, không còn hóa đơn của Quốc Cường, không còn ai trong nhóm chat gia đình cần cô giúp đỡ.

Thời gian trống rỗng ban đầu thậm chí còn khiến cô lo âu.

Thu Nguyệt kéo cô đi học lớp nhuộm thực vật tại đại học cộng đồng.

Mỹ Châu cười bạn: "Ngày nào ở hiệu th/uốc tớ cũng bận rộn đủ rồi."

"Bận việc khác với việc làm điều mình muốn."

Cô đã đi học.

Buổi học đầu tiên, cô nhuộm hỏng một tấm vải, màu sắc lốm đốm như bị mốc. Giáo viên bảo có thể nhuộm lại, nhưng cô lại mang tấm vải đó về nhà, trải lên bàn ăn.

Cô đột nhiên rất thích sự không hoàn hảo đó.

Trước đây, kỹ năng giỏi nhất của cô là vá lỗ hổng: vá sổ sách, vá các mối qu/an h/ệ, nhét nhu cầu của tất cả mọi người vào thời gian của chính mình.

Bây giờ cô bắt đầu tập luyện, có những thứ không cần phải vá lại như cũ.

Một cuối tuần nọ, Tử Tường đến ăn tối.

Con hỏi: "Bố gần đây nói muốn đổi chỗ ở, con có nên giúp bố tìm không?"

Mỹ Châu c/ắt cà chua: "Con muốn giúp thì giúp, không muốn cũng có thể nói với bố."

"Mẹ không để ý chứ?"

"Đó là mối qu/an h/ệ giữa con và bố."

Tử Tường cười: "Bây giờ mẹ nói câu này rất chuẩn."

Mỹ Châu cũng cười.

Ăn xong, con chủ động rửa bát. Mỹ Châu vốn định đứng dậy dọn bàn, cuối cùng lại ngồi xuống.

Cô nhìn ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ rơi trên những mái nhà ở Bản Kiều, đột nhiên nhớ lại lúc Quốc Cường nói muốn b/án nhà của cô để c/ứu anh trai.

Lúc đó cô tưởng mình đang đối mặt với một lựa chọn: b/án, hoặc không b/án.

Sau này mới biết, lựa chọn thực sự là: cô có còn muốn tiếp tục làm cái máy rút tiền thứ hai mà mọi người đều có thể lấy một ít, rồi đợi xảy ra chuyện mới đến giải thích hay không.

Câu trả lời từ lâu đã không còn là một chữ "Không b/án".

Mà là mật khẩu tài khoản mới chỉ mình cô biết; hợp đồng thuê căn nhà ở Tam Trọng do cô quyết định; sinh nhật mẹ chồng cô có thể đến hai tiếng, cũng có thể không đến; con trai có thể yêu cha mà không cần thay cô hòa giải; Quốc Cường có thể hối h/ận, nhưng không thể dùng sự hối h/ận đó để đổi lấy việc cô quay lại.

Mỹ Châu nâng chén trà lên.

Những thay đổi này không khiến cô đột nhiên trở nên giàu có, cũng không làm quá khứ biến mất.

Chúng chỉ trả lại cuộc đời cô, từng chút một, vào chính đôi tay cô.

Lần này, cô không vội vàng thu dọn tàn cuộc cho bất kỳ ai.

Cô cũng không biến căn hộ ở Tam Trọng thành căn nhà trống biểu tượng cho chiến thắng. Người thuê vẫn ở, hợp đồng vẫn như cũ. Đối với Mỹ Châu, tự c/ứu lấy tài sản không phải là nắm ch/ặt mọi thứ trong tay, mà là mọi quyết định đều có thể truy nguyên về phán đoán của chính mình. Cô sẵn lòng cho thuê, sẵn lòng bỏ tiền đi học, sẵn lòng mời bạn bè ăn cơm, và cũng sẵn lòng nói với bất kỳ lời "c/ứu cấp" nào mới một câu: "Đưa dữ liệu đây, tôi xem xong rồi quyết định."