Thông báo ngừng hoạt động được dán cạnh máy chấm công ở tầng một khi Hà Bội San đang chuẩn bị cho đợt quyết toán lương cuối cùng.

Công ty linh kiện điện tử Minh Diệu đã trụ vững ở Quy Sơn, Đào Viên hơn hai mươi năm nay. Mấy tháng gần đây đơn hàng sụt giảm nghiêm trọng, ai cũng biết tình hình không ổn, nhưng không ngờ công ty lại thông báo ngừng hoạt động vào chiều thứ Sáu để bắt đầu từ tháng sau. Phòng nhân sự lập tức bị bủa vây bởi các vấn đề về trợ cấp thôi việc, ngày phép năm chưa nghỉ và kỳ lương cuối cùng. Bội San, 46 tuổi, dán mắt vào danh sách hàng loạt trên màn hình, chỉ muốn tính toán chính x/ác từng khoản tiền hợp pháp cần được chi trả.

Bảy giờ tối, cô nhìn thấy 21 dữ liệu mới trong tệp nhập lương làm thêm giờ.

Số tiền cao một cách bất thường. Có người được bù thêm hơn 70 giờ trong một tháng, còn ba người nhận tiền thì đã nghỉ việc từ nửa năm trước. Kỳ lạ nhất là năm nhân viên ngoại thầu, trong đó có hai cái tên cô chưa từng nghe qua bao giờ.

Cô kiểm tra tờ đơn đăng ký gốc trước. Hệ thống hiển thị cả 21 bút toán đều đã được "phê duyệt lương" vào đêm hôm trước, và tài khoản phê duyệt chính là của cô.

Tay Bội San khựng lại trên con chuột.

Đêm hôm trước cô hoàn toàn không có mặt ở công ty. Chồng cô, Trần Chí Minh, nhập viện vì viêm túi mật, cô đã xin nghỉ phép chăm sóc gia đình hai ngày, tối nào cũng ở b/ệnh viện Lâm Khẩu Trường Canh để trông nom. Trong điện thoại của cô vẫn còn lưu hồ sơ ra vào phòng b/ệnh và biên lai thanh toán phí đỗ xe.

Khi cấp trên Lâm Quốc Minh bước ra từ văn phòng, cả tầng chỉ còn vài bóng đèn sáng. "Vẫn chưa về sao?"

Bội San xoay màn hình lại. "21 bút toán này là ai bổ sung vậy?"

Quốc Minh chỉ liếc nhìn một cái. "Bổ sung sót trong giai đoạn chạy tiến độ. Quyết toán cùng đợt lương cuối cùng luôn."

"Có người đã nghỉ việc, còn cả nhân viên ngoại thầu nữa."

"Báo sót trước khi nghỉ việc, còn ngoại thầu là hỗ trợ tạm thời."

"Tôi chưa từng thấy chứng từ giờ công nào cả."

Quốc Minh thở dài, như thể cô lại làm phức tạp hóa những việc đơn giản. "Công ty sắp đóng cửa rồi, quan trọng nhất bây giờ là để mọi người nhận được tiền. Cô chặn cả đợt này thì trợ cấp thôi việc cũng sẽ bị trì hoãn theo đấy."

Bội San cau mày. "Trợ cấp thôi việc và đợt lương làm thêm này có thể tách riêng ra."

"Tệp gửi ngân hàng là gửi chung một lần." Quốc Minh hạ thấp giọng, "Bội San, cô làm việc bao nhiêu năm rồi, đáng lẽ phải biết vào thời điểm cuối cùng này đừng nên bóc tách mọi việc quá chi tiết. Ngày mai kế toán đến, cô cứ quyết toán lương như bình thường, tôi sẽ bổ sung giấy tờ sau."

Câu "bổ sung giấy tờ sau" làm cô nhớ lại quá nhiều lần chạy đua với sổ sách vào cuối tháng. Trước đây chỉ là thiếu một chữ ký của cấp trên, hay nộp bù bảng phân ca chậm một ngày, cô thường sẽ để quy trình tiếp tục rồi hôm sau mới đuổi theo. Công ty vận hành dựa vào những sự linh hoạt đó, và cô cũng từng nghĩ đó là kinh nghiệm.

Nhưng 21 bút toán này không phải là thiếu một tờ giấy.

"Tôi sẽ đóng băng đợt dữ liệu bất thường này trước," cô nói.

Sắc mặt Quốc Minh trầm xuống. "Cô muốn hại người khác không nhận được tiền sao?"

"Lương hợp pháp sẽ tách đợt khác."

"Hệ thống chưa từng chạy như vậy."

"Vậy thì nhờ trưởng phòng nhân sự x/ác nhận với kế toán cách tách thế nào."

Quốc Minh nhìn chằm chằm cô vài giây. "Gần đây có phải vì chuyện gia đình quá nhiều nên khả năng phán đoán của cô trở nên bảo thủ không?"

Bội San hiểu ý ông ta. Chồng nằm viện, cô xin nghỉ phép, 46 tuổi, công ty ngừng hoạt động — những việc vốn chẳng liên quan gì đến nhau nay bị ông ta sắp đặt thành một câu chuyện rằng "cô hiện tại không phù hợp để đưa ra quyết định".

Cô không tranh cãi, chỉ nhập vào hệ thống trạng thái "Bất thường chờ phê duyệt", khóa 21 bút toán lại, không xóa, không sửa bất kỳ cột dữ liệu nào, sau đó ghi lại số phiên bản hiện tại và thời gian thao tác vào nhật ký công việc.

Quốc Minh đưa tay vịn vào lưng ghế của cô. "Cô tốt nhất nên nghĩ cho kỹ. Mọi người bây giờ đều rất sợ không nhận được tiền trợ cấp thôi việc."

Bội San quay đầu nhìn ông ta. "Vì vậy càng không thể buộc tiền thật với tiền có vấn đề lại với nhau."

Quốc Minh buông tay ra, không nói thêm gì nữa.

Sau khi ông ta đi, Bội San không gửi dữ liệu vào hòm thư cá nhân, cũng không tải xuống tệp hàng loạt chứa thông tin căn cước và tài khoản của nhân viên. Cô chỉ sử dụng quyền hạn hiện có của công ty để lưu lại bản ghi phiên bản mà mình tham gia phê duyệt, mã số đợt hàng loạt của hệ thống và email công việc mà cấp trên yêu cầu cô xử lý, rồi gửi thư cho trưởng phòng nhân sự với tiêu đề rất bình thản: "Yêu cầu phê duyệt đợt dữ liệu bất thường trong quyết toán lương khi ngừng hoạt động".

Trong thư, cô chỉ liệt kê những sự thật cần thiết: 21 bút toán, tài khoản phê duyệt bất thường, danh tính một số nhân viên và hồ sơ ra vào cổng cần x/ác minh, đề nghị tạm hoãn đợt dữ liệu bất thường và phân luồng các khoản tiền hợp pháp khác.

Khi nhấn gửi, điện thoại sáng lên.

Chồng cô nhắn tin: "Kiểm tra xong rồi, em không cần phải vội qua đây đâu. Cứ lo cho việc ở công ty trước đi."

Bội San nhìn dòng chữ đó, bỗng nhiên có một khoảnh khắc cô rất muốn làm theo lời Quốc Minh, để đợt dữ liệu đó đi. Cô đã mệt mỏi lắm rồi. Ngừng hoạt động, chồng nằm viện, trợ cấp thôi việc của đồng nghiệp, bất cứ việc nào cũng đủ khiến người ta chọn cách "cho qua trước đã".

Nhưng cô càng hiểu rõ hơn, một khi đã nhấn phê duyệt, thứ ngày mai cần bổ sung sẽ không chỉ là giấy tờ.

Mà có thể là trách nhiệm của chính cô.

Cô tắt màn hình, viết mã số của đợt 21 bút toán vào trang đầu tiên của sổ tay bàn giao.

Dòng đầu tiên chỉ có sáu chữ:

"Chưa x/ác nhận, không thông qua."