Sau khi ngân hàng chính thức thụ lý tranh chấp, Nhã Văn bắt đầu tìm ki/ếm bằng chứng cho ngày 14 tháng 9 của ba năm trước.

Cô không phải thám tử, chỉ có thể lần lượt sắp xếp lại những thứ mình vốn đã nắm giữ hợp pháp: lịch sử m/ua vé tàu cao tốc, phiếu đăng ký khám tại b/ệnh viện Đài Nam, báo cáo đá/nh giá nhận thức của mẹ, tin nhắn cô xin nghỉ phép với công ty, và bức ảnh chụp mẹ đang ăn khoai lang tại khu vực chờ khám b/ệnh vào ngày hôm đó. Bức ảnh vốn chỉ là tư liệu cuộc sống, giờ đây lại trở thành bằng chứng làm chứng cho thời gian.

Luật sư Hoàng Di San nhắc nhở cô: "Trước hết hãy chứng minh bạn ở đâu vào ngày hôm đó, sau đó yêu cầu ngân hàng giải trình việc x/ác minh nhân thân. Đừng tự mình đi lấy những tài liệu không nên lấy, cũng đừng tự ý xâm nhập điện thoại của em trai."

Nhã Văn gật đầu. Câu nói này rất quan trọng đối với cô. Mười lăm năm qua, cô thường được cho phép "trực tiếp đưa ra quyết định" đối với mẹ: th/uốc quên uống, cô thu dọn; bếp ga quên tắt, cô thay bằng bếp điện; nửa đêm đi lang thang, cô lắp cảm biến cửa. Lâu dần, cô cũng suýt biến việc chăm sóc thành một thói quen thay người khác quyết định mọi chuyện.

Chiều ngày thứ ba, ngân hàng phản hồi dữ liệu sơ bộ: tài liệu bảo lãnh năm đó không phải được ký tại chi nhánh ngân hàng, mà do một công chứng viên hợp tác gửi hồ sơ, trong mục chứng kiến có đóng dấu của một văn phòng công chứng quen thuộc; bản sao căn cước công dân và bản sao chứng nhận con dấu đều đầy đủ, kèm theo một bản ủy quyền nghi là do cô ký tên.

"Chứng nhận con dấu?" Đầu ngón tay Nhã Văn lạnh ngắt.

Cô luôn để con dấu của mình trong ngăn kéo phòng ở nhà cũ, ba năm trước vì chăm sóc mẹ nên cô sống ở đó dài hạn, Chí Hào quả thực có cơ hội ra vào.

Cô đến văn phòng hộ tịch x/ác nhận lại lịch sử xin cấp chứng nhận con dấu. Dữ liệu cho thấy, trong khoảng thời gian đó, cô từng xin cấp một bản chứng nhận con dấu, nhưng cách thức xin cấp không phải là trực tiếp đến quầy như trong trí nhớ của cô. Nhân viên tại quầy giải thích rằng có thể theo quy trình để trích xuất hồ sơ đầy đủ hơn, cô liền làm đơn yêu cầu theo quy định.

Buổi tối, Chí Hào đến nhà cũ chặn đường cô.

"Chị có phải định kiện em không?" Cậu ta đứng ở cửa, giọng nói rất thấp.

Nhã Văn không cho cậu ta vào phòng: "Chị đang x/ác nhận lại mối qu/an h/ệ bảo lãnh của mình."

"Số tiền đó là xoay vòng vốn, em đều có đóng lãi."

"Vậy là em biết có tên chị trong đó?"

Chí Hào tránh ánh mắt của cô: "Mẹ lúc đó nói người một nhà giúp đỡ nhau. Chị lại luôn chăm sóc mẹ, em tưởng chị biết."

"Em tưởng?"

"Công chứng viên nói tài liệu đều đầy đủ."

Nhã Văn nhìn em trai. Cô chợt nhận ra, Chí Hào không hề phủ nhận sự tồn tại của bản bảo lãnh đó, cậu ta chỉ không ngừng đẩy trách nhiệm sang "mẹ nói", "công chứng viên nói", "người một nhà".

"Chị hỏi một chuyện," Nhã Văn nói, "Ngày 14 tháng 9, em có biết chị đang ở Đài Nam không?"

Sắc mặt Chí Hào thay đổi.

Sự im lặng ngắn ngủi đó còn nặng nề hơn bất kỳ lời bào chữa nào.

Cuối cùng cậu ta chỉ nói: "Chuyện đã lâu rồi, ai mà nhớ được?"

Nhã Văn không truy hỏi: "Vậy hãy để hồ sơ trả lời."

Sau khi Chí Hào đi, cô ngồi bên bàn ăn, mở sổ sách ra. Bên cạnh các khoản chi tiêu mười lăm năm của mẹ, bỗng xuất hiện thêm một đường kẻ hoàn toàn khác: cái tên của cô đã bị lấy đi để gánh một khoản n/ợ mà chính cô cũng không hay biết.

Lần đầu tiên cô thực sự hiểu ra, chuyện này không chỉ là căn nhà bị thiên vị cho em trai, cũng không phải là công sức chăm sóc mười lăm năm có đáng hay không. Khi người nhà coi "đằng nào chị cũng sẽ giúp" là điều mặc nhiên, thì sự im lặng sẽ bị đem ra để ngụy tạo thành sự đồng thuận.

Ngày hôm sau, Nhã Văn chuyển toàn bộ giấy tờ tùy thân, con dấu và tài liệu quan trọng ra khỏi nhà cũ, cất vào két sắt ngân hàng, đồng thời làm thủ tục lấy báo cáo tín dụng và dữ liệu n/ợ nần dưới tên mình.

Cô không phải đang tranh giành căn nhà với em trai.

Cô đang lấy lại cái tên của chính mình.

Để x/ác nhận thời gian ngày ký hợp đồng, Nhã Văn quay lại kiểm tra bản sao lưu điện thoại năm đó. Cô tìm thấy tin nhắn gửi cho Chí Hào lúc 9 giờ 42 phút sáng tại bãi đỗ xe b/ệnh viện Đài Nam: "Hôm nay mẹ đá/nh giá lâu hơn một chút, tối em có rảnh thì gọi cho mẹ nhé." Chí Hào khi đó trả lời một chữ "Được". 4 giờ 17 phút chiều, cậu ta lại hỏi "Hai người đã đến ga tàu cao tốc chưa". Hai tin nhắn này có nghĩa là, cậu ta không chỉ có khả năng biết cô không ở Cao Hùng, mà thậm chí còn biết lịch trình cả ngày của cô.

Luật sư Hoàng sau khi xem xong nhắc nhở: "Hãy giữ lại thiết bị gốc và bản sao lưu, đừng chỉ để lại ảnh chụp màn hình. Việc sử dụng thế nào trong tương lai sẽ do quy trình phán quyết."

Nhã Văn làm theo, cô tự mình cất giữ điện thoại, không truyền cho bất kỳ người thân nào xem nữa. Cô nhớ đến sự ngập ngừng của Chí Hào ở cửa, lồng ngựk vẫn thấy nghẹn lại, nhưng cô không đem tin nhắn đó tung lên nhóm chat gia đình để chứng minh mình thắng.

Trong công việc, tuần đó cô vẫn đi chăm sóc một bà cụ sống đ/ộc thân như thường lệ. Con gái của bà cụ ở tận Đài Bắc, mỗi lần gọi điện trước tiên đều hỏi mẹ: "Con có thể x/ác nhận hộp th/uốc với nhân viên chăm sóc được không?" Nhã Văn trước đây chỉ thấy gia đình này khách sáo, giờ mới hiểu ra, sự tôn trọng thực sự thường không phải là nói lời cảm ơn nhiều lần, mà là ngay cả khi là người một nhà, cũng không coi việc truy cập thông tin của người khác là điều đương nhiên.

Sau giờ làm, cô đặc biệt phân loại lại bản trích lục hộ tịch, dữ liệu bảo hiểm và báo cáo tín dụng của mình, liệt kê thành ba cột: "Bản thân có thể xử lý", "Mẹ cần ủy quyền hợp pháp", "Em trai tự giải trình". Tờ danh sách đó lần đầu tiên mang lại ranh giới cho sự hỗn lo/ạn, cũng giúp cô x/ác định rằng, tiếp theo dù ai khóc, ai m/ắng, cô cũng không bao giờ để ba cột đó trộn lẫn vào trách nhiệm chung của gia đình nữa.