Sáng hôm sau, Nhã Văn sắp xếp lại mười ba cuộn mẫu theo năm nhập kho. Máy đo lực kéo của viện kiểm định đã ngừng hoạt động, hiện tại chỉ có thể quan sát không phá hủy. Cô dùng thước kẹp đo đường kính sợi, rồi dùng kính hiển vi độ phóng đại thấp để quan sát bề mặt sợi. Chí Minh phụ trách ghi lại từng bước bằng hình ảnh, chỉ bao gồm mẫu vật, dụng cụ đo và thẻ đá/nh số, tránh chụp phải tên ngư dân có thể nhận diện được trong tủ hồ sơ cũ.

Quy luật đầu tiên xuất hiện ở lô thứ tư, thứ bảy và thứ chín. Ba cuộn mẫu được đá/nh dấu năm khác nhau, nhưng chiều xoắn sợi lại hoàn toàn đồng nhất, thậm chí vị trí của một sợi chỉ trắng cực mảnh cạnh nút thắt cũng gần như tương tự. Nếu là lấy mẫu tự nhiên từ các lô khác nhau, gần như không thể nào trùng lặp cả những khiếm khuyết nhỏ nhất như vậy.

“Giống như được c/ắt ra từ cùng một cuộn vật liệu gốc,” Chí Minh nói.

Nhã Văn không đồng ý ngay. Cô so sánh từng mép ngoài của lõi cuộn ba đoạn: “Đừng vội kết luận. Phải xem cả điểm hàn nhiệt nữa.”

Góc c/ắt của điểm hàn trên cả ba cuộn đều hơi lệch trái, độ cao của hạt nhựa nóng chảy gần như tương đương; nhưng trên lõi cuộn của lô thứ bảy còn có một vết m/a sát cũ hơn, cho thấy nó từng được dùng cho vật liệu khác. Có người không chỉ đổi nhãn, mà có khả năng đã trực tiếp thay cuộn mẫu sang lõi cuộn có sẵn.

Chí Minh lật tìm dữ liệu bồi thường thiệt hại ngư nghiệp. Lưới cố định do nhà cung cấp lô thứ tư cung cấp bị đ/ứt g/ãy liên tục vào mùa đông bảy năm trước, bảo hiểm bồi thường được kết luận là “tình trạng biển vượt quá điều kiện thiết kế”; còn lô thứ bảy xảy ra ba lần đ/ứt lưới cục bộ trong vòng hai tháng tại cùng một vùng biển, nhưng vì nhà cung cấp đưa ra báo cáo lực kéo đạt chuẩn, ngư dân chỉ đành tự chịu chi phí sửa chữa.

“Những hộ này giờ còn muốn nói chuyện không?” Nhã Văn hỏi.

“Không biết. Tôi sẽ hỏi trước.”

Chí Minh không gọi trực tiếp cho ngư dân, mà thông qua cán bộ phụ trách tại các hội nghề cá mà họ quen thuộc để chuyển lời mời. Nội dung mời chỉ nêu rõ: trước khi viện kiểm định rút điểm, phát hiện hồ sơ vật liệu có thể ảnh hưởng đến các vụ án cũ, hy vọng đương sự tự quyết định có muốn tiếp xúc hay không; không tham gia cũng không ảnh hưởng đến bất kỳ quyền lợi hiện có nào.

Buổi chiều, phản hồi đầu tiên đến từ Hồng Tiến Tài ở Thất Mỹ. Ông ấy muốn nói chuyện, nhưng yêu cầu không công bố tên, cũng không công khai vị trí ngư trường. “Con trai tôi hiện đang tiếp quản, không muốn gây thêm th/ù oán với nhà cung cấp,” cán bộ chuyển lời qua điện thoại.

Chí Minh hỏi Nhã Văn: “Chúng ta có thể dùng ngày xảy ra sự cố của ông ấy để đối chiếu không?”

“Hãy để ông ấy biết đối chiếu sẽ đụng đến những dữ liệu nào trước đã.”

Anh làm theo. Trong lần gọi lại thứ hai, Hồng Tiến Tài chỉ đồng ý đối chiếu lô vật liệu, tháng xảy ra sự cố và kết luận bồi thường, không đồng ý trích xuất b/ệnh án hay dữ liệu v/ay n/ợ gia đình. Chí Minh đá/nh dấu từng mục trên bảng ủy quyền, lần đầu tiên cảm nhận được “sự đồng ý” không phải là một cái công tắc tổng, mà là một hàng cửa có thể đóng đ/ộc lập.

Dựa trên những bức ảnh sửa lưới cũ mà Hồng Tiến Tài cung cấp, họ tìm thấy một đặc điểm: sợi nylon tại vết đ/ứt không phải bị kéo đ/ứt do độ dẻo bình thường, mà là hiện tượng đ/ứt tập trung giòn hơn. Nhã Văn nói, chỉ dựa vào ảnh thì không thể phán định chất liệu, nhưng có thể ủng hộ việc cần thiết phải kiểm tra lại bởi bên thứ ba.

Chập tối, mẹ gọi điện hỏi cuối tuần có về nhà ăn cơm không. Chí Minh theo bản năng muốn trả lời thay chị gái “Chị ấy sẽ về”, lời đến đầu lưỡi lại dừng lại.

Anh đưa điện thoại cho Nhã Văn: “Mẹ hỏi bữa tối thứ Bảy. Tôi muốn đi, nhưng không biết chị có muốn không.”

Nhã Văn liếc nhìn anh, tự mình nhận điện thoại, chỉ nói hôm đó phải xem tiến độ rút điểm, thứ Sáu sẽ trả lời. Sau khi gác máy, cô trả điện thoại lại cho anh.

“Trước đây cậu toàn nói thay là tôi sẽ đi.”

“Vì thường thì cuối cùng chị vẫn đi.”

“Thường thì, không có nghĩa là lần nào cũng vậy.”

Chí Minh gật đầu, không biện giải.

Trong đêm, hai người thu dọn ba cuộn mẫu đầu tiên vào hộp chống chịu thời tiết. Nhã Văn dán một nhãn mới chỉ ghi số thứ tự nội bộ lên túi niêm phong lô thứ bảy. Cô chợt nhớ đến báo cáo có chữ ký của chính mình năm đó. Năm ấy nhà cung cấp thúc giục, cấp trên nói chỉ cần cho qua “mẫu đại diện”, lấy mẫu đầy đủ sẽ bổ sung sau khi tàu bè khôi phục. Sau đó không ai bổ sung, cũng không ai truy c/ứu.

Cô nói với Chí Minh: “Tôi sẽ kiểm tra ngữ cảnh của tờ báo cáo có chữ ký của tôi năm đó. Không phải để chứng minh tôi không có trách nhiệm.”

“Vậy là để làm gì?”

“Để tách biệt những gì tôi thực sự đã làm và chưa làm.”

Chí Minh cất máy ảnh. “Được. Tôi sẽ không nói thay chị.”

Câu nói đó rất ngắn, nhưng lại khiến Nhã Văn thở phào nhẹ nhõm hơn bất kỳ lời an ủi nào.

Trước khi kết thúc, Nhã Văn lại mang lõi cuộn lô thứ tư ra cửa sổ. Ánh sáng xiên chiếu ra một vết keo cũ rất nhạt, chiều rộng hẹp hơn nhãn hiện tại. Cô không gỡ nhãn ngay mà chỉ đo kích thước và ghi lại vị trí. Chí Minh hỏi liệu có thể dựa vào đó để khẳng định từng bị thay nhãn không, Nhã Văn nói chỉ có thể liệt kê làm bằng chứng hỗ trợ. Hai người viết tách biệt “nhìn thấy” và “chứng minh” vào danh mục, đây cũng là lần đầu tiên họ thừa nhận trong cùng một bảng rằng bằng chứng có mạnh có yếu, thay vì vội vàng gom tất cả những điểm bất thường thành một câu trả lời.

Chí Minh đọc lại dòng ghi chú đó một lượt, cuối cùng chủ động thêm vào “Chờ bên thứ ba x/ác nhận”. Nhã Văn không xóa đi. Họ đều biết, giữ lại một cột chưa hoàn thành còn đáng tin cậy hơn là giả vờ rằng đã có câu trả lời.