“Mẹ tưởng con không cần.”

“Không cần và không cho, đó là hai chuyện khác nhau.”

Vai bà chùng xuống, lần đầu tiên không dùng Trần Kiều làm lý do nữa.

Khi làm thủ tục x/ác nhận hoàn trả, mẹ b/án đi hai chiếc vòng tay mà bà vẫn luôn không nỡ rời bỏ, rồi gửi b/án phượng quan ở tiệm vàng để gom góp được ba vạn.

Sáu vạn còn lại, anh trai lấy số tiền n/ợ tôi để bù vào, còn cam kết về ngôi nhà thì họ tự giải quyết với nhau.

Đây không phải là quả báo.

Chỉ là trước đây họ coi sự hy sinh của tôi là hiển nhiên, coi nhu cầu của Trần Kiều là ưu tiên hàng đầu, giờ đây mỗi một khoản n/ợ bị che đậy đều đã quay trở về đúng tên người sở hữu.

Khi tôi ký nhận vòng bạc và khoản n/ợ, mẹ hỏi: “Tiền trả hết rồi, có phải con sẽ càng không bao giờ quay về nữa đúng không?”

Tôi bỏ tờ x/ác nhận vào túi hồ sơ.

“Trả tiền là để kết thúc n/ợ nần, không phải để m/ua lại con gái.”

Bà ngồi tại chỗ, dõi theo tôi bước ra khỏi phòng hòa giải.

Lần này, cuối cùng bà đã không đuổi theo để bắt tôi nhường nhịn thêm một bước nào nữa.

Trước khi vào đông, tiệm vàng gọi điện cho tôi, nói rằng chiếc phượng quan vẫn chưa b/án được.

Vàng cũ đã qua nung chảy một lần, lại thêm chữ khắc ngày sinh và dấu vết đeo qua, người muốn m/ua lại trả giá rất thấp.

Mẹ không chịu tháo rời, cũng không muốn hạ giá, nên mỗi tháng đều đóng phí bảo quản, để nó tiếp tục nằm sâu trong tủ kính.

Ban đầu tôi không định đến.

Cho đến khi chủ tiệm nói, trong lớp đệm của đế phượng quan có một mẩu lá vàng nhỏ cuộn lại, trên đó khắc tên tôi.

Khi làm phượng quan, mẹ đã báo ngày sinh của tôi trước.

Thợ thủ công theo tục cũ khắc tên vào lớp Iót, sau đó đổi thành Trần Kiều, chỉ phủ thêm một lớp vàng mới lên trên.

Giờ đây mối nối lỏng ra, cái tên bên dưới mới lộ diện.

Khi tôi đến tiệm vàng, mẹ đã ở đó.

Phượng quan đặt trên mặt kính, chủ tiệm đã tháo lớp chữ khắc bên ngoài.

Hai cái tên chồng lên nhau, cùng ở một vị trí.

Tên tôi ở dưới, tên Trần Kiều ở trên.

Mẹ nhìn rất lâu, đột nhiên đưa tay che mặt.

“Lúc đó mẹ nghĩ, dù sao các con cũng là chị em ruột, đổi cái tên cũng chẳng sao. Đến hôm nay mới thấy, hóa ra không phải đổi, mà là đã che mất tên con rồi.”

Cuối cùng bà cũng nói đúng được một lần.

Thứ làm người ta tổn thương chưa bao giờ chỉ là thiếu đi một bộ trang sức.

Mà là tên của tôi, căn phòng của tôi, chỗ ngồi của tôi và nhu cầu của tôi, đều có thể bị bà che lấp.

Chỉ cần Trần Kiều không đứng vững, tôi sẽ phải tự động lùi vào nơi không ai nhìn thấy.

Mẹ buông tay xuống, mắt đỏ hoe nhưng không chạm vào tôi.

“Tố Hòa, là mẹ chọn sai rồi. Không phải vì Kiều Kiều yếu đuối, cũng không phải vì con hiểu chuyện. Là mẹ biết con sẽ nhẫn nhịn, nên cứ hết lần này đến lần khác chiếm tiện nghi của con. Mẹ coi con là người sẽ không bao giờ rời đi, nên mới dám lấy đi mọi thứ lẽ ra thuộc về con.”

Đây là lần đầu tiên bà thừa nhận lựa chọn của chính mình, không hề thêm vào lời biện hộ “không còn cách nào khác” ở phía sau.

Bà đặt tờ phiếu bảo quản trước mặt tôi.

“Phượng quan xử lý thế nào, con quyết định đi. B/án cũng được, tháo ra cũng được, mẹ không thay con làm chủ nữa.”

Chủ tiệm hỏi tôi có muốn khôi phục cái tên ở lớp dưới không.

Chỉ cần hàn lại, bộ phượng quan đó vẫn có thể trở thành hình dáng như đã từng hứa cho tôi.

Tôi lắc đầu.

“Tháo thành vàng cũ, cân theo nguồn gốc. Phần thuộc về tôi và bà ngoại giao cho tôi, phần còn lại trả lại cho bà ấy.”

Môi mẹ run lên, cuối cùng bà gật đầu.

Thợ thủ công c/ắt những tua rua vàng trước, sau đó tháo cánh phượng hoàng.

Những chi tiết vàng nhỏ rơi vào khay, phát ra tiếng động nhẹ liên hồi.

Cuối cùng khi tháo đến đế khắc chữ, ông ấy hỏi hai miếng kim loại khắc tên có giữ lại không.

Tôi cầm lấy miếng bên dưới.

Viền bị vết hàn làm ch/áy đen, nhưng cái tên vẫn còn nguyên vẹn.

Miếng bên trên, tôi đẩy về phía mẹ.

Tổng cộng cân được tám mươi sáu phẩy bốn gram vàng.

Sau khi trừ hao hụt khi nung, chủ tiệm bỏ phần thuộc về tôi vào túi trong suốt, kèm theo tờ đăng ký gốc của chiếc vòng tay cũ từ bà ngoại.

Tôi không làm một chiếc phượng quan mới.

Sau khi bàn bạc với Chu Nghiên, chúng tôi dùng một phần nhỏ làm hai chiếc nhẫn trơn, phần còn lại gửi vào két an toàn của ngân hàng.

Không phải để làm của hồi môn cho ai, cũng không phải để dành cho người khác cần đến.

Chỉ là đồ của tôi, cuối cùng cũng do tôi quyết định nơi chốn.

Trước khi rời tiệm vàng, mẹ đưa cho tôi bản sao sổ hộ khẩu mới.

Bà đã phối hợp hoàn tất quyết toán góp vốn vào ngôi nhà cũ, cũng đã xóa bỏ phần hướng dẫn tặng cho nhà ở sai lệch trong sổ đăng ký gia đình.

“Thông tin liên lạc của con, mẹ có thể giữ lại không?”

Bà hỏi rất cẩn trọng.

“Được. Nhưng khám b/ệnh và đóng phí thì tìm anh trai, chuyện của Trần Kiều đừng tìm con. Không hẹn trước, đừng đến nhà con.”

Mẹ ghi từng mục vào giấy, không hề trả giá.

“Tết thì sao?”

“Năm nay không về. Sau này tính tiếp.”

Bà cúi đầu, một lúc sau mới lên tiếng.

Tôi không tha thứ, cũng không biến bà trở lại thành người mẹ có thể tùy ý xông vào cuộc sống của tôi như trước.

Nếu bà thực sự muốn hàn gắn, chỉ có thể bắt đầu từ việc tôn trọng những ranh giới này.