Vào ngày vợ tôi tổ chức lại đám cưới với “ánh trăng sáng” của cô ấy, tôi bị nh/ốt vào một chiếc qu/an t/ài gỗ đỏ.

Cô ấy nói đây là dự án trải nghiệm thực tế mới tại làng dân gian, bảo tôi phối hợp diễn một vở “người chồng cũ quậy phá đám cưới”.

Khách mời vây quanh chiếc qu/an t/ài ồn ào náo nhiệt.

Người dẫn chương trình cười lớn hô to: “Người cũ xuống mồ, người mới bền lâu!”

“Ánh trăng sáng” mặc hỷ phục tân lang, đáy mắt đẫm lệ.

“Thanh Lam, như vậy có quá đáng quá không? Dù sao Cố Trầm Chu cũng đã bên em bảy năm rồi.”

Vợ tôi, Hạ Thanh Lam, giúp anh ta chỉnh lại vương miện, giọng nói dịu dàng:

“Năm đó chính anh ta ép anh ra nước ngoài, khiến anh gặp t/ai n/ạn xe cộ, suýt chút nữa h/ủy ho/ại cả sự nghiệp.”

“Hôm nay chỉ là để anh ta nằm đó một lát thôi.”

Khi nắp qu/an t/ài khép lại, tôi liều mạng bám lấy khe hở.

“Hạ Thanh Lam, Tiểu Mãn cũng ở trong qu/an t/ài!”

Bên ngoài im lặng trong giây lát.

Ngay sau đó, cô ấy cười lạnh thành tiếng: “Loại chuyện này mà anh cũng bịa ra được sao?”

“Tiểu Mãn rõ ràng đã đi Nam Thành cùng bạn của anh là Tống Dã rồi.”

“Trong qu/an t/ài có lỗ thông gió, camera cũng đã bật, bớt diễn kịch lại đi.”

Đất từng xẻng từng xẻng đổ xuống.

Tôi nghe thấy cô ấy lạnh lùng ra lệnh qua lớp ván gỗ:

“Đợi khi nào nó khóc lóc nhận sai thì hãy thả người.”

......

Khi lớp đất đ/è nặng lên nắp qu/an t/ài, tôi mới biết khi bị ch/ôn sống, thứ sụp đổ đầu tiên không phải là phổi.

Mà là đôi tai.

Âm thanh bên ngoài vẫn rõ mồn một.

Tiếng cười đùa của khách khứa, tiếng hò hét của người dẫn chương trình, thông báo tặng quà trong phòng livestream, và cả lời quở trách đầy thiếu kiên nhẫn của Hạ Thanh Lam.

“Cố Trầm Chu, thế là đủ rồi đấy.”

“Bây giờ anh nhận sai đi, tôi lập tức cho người đào anh lên.”

Tạ Hoài Cẩn khẽ thở dài.

“Thanh Lam, bỏ đi, anh không muốn khiến Trầm Chu h/ận anh.”

Giọng Hạ Thanh Lam lập tức dịu lại:

“Anh ta lấy tư cách gì mà h/ận anh?”

“Năm đó nếu không phải vì anh ta, anh đã không phải một mình ra nước ngoài, cũng sẽ không gặp t/ai n/ạn trên đường cao tốc ra sân bay, suýt nữa thì phế mất tay phải.”

Tôi cuộn mình trong qu/an t/ài, hai tay liều mạng sờ soạng xung quanh.

Từ đáy qu/an t/ài truyền đến một tiếng thở yếu ớt.

Tôi lần theo tiếng động, cuối cùng cũng chạm vào một miếng ván gỗ có thể cử động.

“Tiểu Mãn?”

Không có tiếng trả lời.

Nhưng hơi thở yếu ớt đó quả thực tồn tại.

Con trai tôi, Cố Mãn, năm nay năm tuổi.

Sáng nay, tòa án đã phán quyết quyền nuôi dưỡng cho tôi.

Tôi đã m/ua một đôi giày thể thao mới cho trẻ em, định trước khi đám cưới bắt đầu sẽ nói chuyện với Hạ Thanh Lam lần cuối.

Tôi muốn nói với cô ấy rằng, năm đó việc Tạ Hoài Cẩn ra nước ngoài không phải do tôi ép buộc.

Anh ta đã nhận ba triệu của mẹ Hạ, tự tay ký vào thỏa thuận từ bỏ hôn ước. T/ai n/ạn xe cộ sau đó cũng chỉ vì anh ta bảo tài xế chạy quá tốc độ trong cơn mưa lớn để kịp đến sân bay.

Tôi còn muốn nói với cô ấy rằng, Tiểu Mãn đã không còn muốn về nhà với cô ấy nữa.

Nếu cô ấy kiên quyết ly hôn, tôi sẽ đưa con đến Nam Thành.

Tôi sẽ không quậy phá, cũng sẽ không dây dưa nữa.

Nhưng tôi không ngờ, thứ cô ấy cho tôi không phải là một cuộc trò chuyện.

Mà là một chiếc qu/an t/ài.

Càng không ngờ, Tiểu Mãn lẽ ra phải đợi tôi ở phòng nghỉ, lại bị người ta giấu vào tầng hầm bí mật dưới đáy qu/an t/ài.

Không khí vơi dần đi.

Tôi sờ thấy một cái chốt ẩn ở mặt trong vách qu/an t/ài.

Đầu ngón tay vừa nhấn vào, đáy qu/an t/ài bỗng lóe lên một ánh đèn trắng nhỏ bằng hạt đậu.

Ánh sáng trắng chiếu lên vách qu/an t/ài, dần hiện ra bóng dáng một bà lão mặc áo đen.

Là bà lão đưa tang.

Ba ngày trước, khi tôi đến làng dân gian tìm Hạ Thanh Lam, tôi từng đỡ bà ấy một lần bên đường.

Bà ấy nhét vào tay tôi một sợi dây đỏ.

“Chàng trai, đừng đụng vào qu/an t/ài gỗ đỏ.”

“Qu/an t/ài âm không nhận đám cưới, chỉ nhận người phong quan.”

“Ai tự tay phong ấn người sống xuống mồ, người đó chính là chủ n/ợ.”

Lúc đó tôi chỉ nghĩ bà ấy nói năng nhảm nhí.

Giờ đây, sợi dây đỏ đó đ/ứt trên cổ tay tôi, như một vết s/ẹo khô khốc.

Bà lão ngước nhìn tôi.

“Đừng nhấn.”

“Chốt ẩn nối liền với những chiếc đinh gỗ dưới đáy qu/an t/ài.”

“Ngươi có thể ra ngoài, nhưng đứa trẻ trong tầng hầm sẽ bị đinh gỗ đ/âm xuyên.”

Tay tôi cứng đờ lại.

Bên ngoài, Hạ Thanh Lam vẫn đang đếm ngược.

“Ba.”

“Hai.”

“Một.”

Cô ấy đang đợi tôi phục tùng.

Đợi tôi thừa nhận những việc mình chưa từng làm.

Đợi tôi thêm vào đám cưới của Tạ Hoài Cẩn một từ khóa tìm ki/ếm cuối cùng.

Tiếng bước chân dần tiến lại gần.

Giọng Tạ Hoài Cẩn áp sát vào nắp qu/an t/ài, nhẹ đến mức chỉ mình tôi nghe thấy:

“Cố Trầm Chu, thực ra Tiểu Mãn là do tôi cho người mang vào.”

“Thằng bé thấy tôi bàn chuyện đường ống thông gió với chủ làng dân gian, cứ đòi đi nói với Thanh Lam.”

“Anh nói xem, nếu Thanh Lam biết chính tay mình đã ch/ôn sống con trai ruột, liệu cô ấy có phát đi/ên không?”

Tôi đ/ập mạnh vào nắp qu/an t/ài.

“Tạ Hoài Cẩn!”

Anh ta cười.

“Đừng gọi nữa, thiết bị thu âm của buổi livestream đã tắt rồi.”

“Hai cha con anh ch*t ở đây, cũng chẳng ai tin tôi đã làm gì đâu.”

Tôi dùng vai húc mạnh vào vách qu/an t/ài, nhưng không thể lay chuyển lấy một phân.

Bà lão nhìn tôi.

“Người sống vào qu/an t/ài âm, bắt buộc phải để lại một mạng.”