Đẩy cửa bước vào nhà, mẹ vợ vốn luôn ngạo mạn bỗng quỳ sập xuống nền gạch phòng khách.

"Trần Viễn, Tiểu Hạo đã lấy tiền của công ty, anh đi thay nó nhận tội và đầu thú đi."

Vợ là Tô Mẫn đứng bên cạnh, siết ch/ặt cánh tay tôi đến mức tím bầm, khóc đến x/é lòng: "Chồng ơi, Tiểu Hạo mới có hai mươi sáu tuổi, nếu nó vào tù thì cả đời này xong rồi!"

"Anh khác mà, anh trầm tĩnh, dù có vấp ngã một chút anh cũng có thể gượng lại được."

Nhìn hai mẹ con trước mặt đang hùng hổ đòi h/ủy ho/ại cả đời tôi, tôi chỉ cảm thấy cuộc hôn nhân năm năm này là một trò cười đến tận cùng.

Thấy tôi không lay động, mẹ vợ bước nhanh về phía ban công, nửa người tựa qua lan can tầng mười hai: "Trần Viễn, tôi đếm đến ba! Anh không đồng ý, tôi nhảy xuống từ đây luôn!"

Tôi bình thản nhìn bà, lấy điện thoại ra bấm 110: "Mẹ ơi, nhảy từ tầng mười hai xuống chưa đến ba giây, mẹ nhảy cho chuẩn giờ nhé."

"Vừa lúc công an đến thu th* th/ể mẹ luôn, tiện thể tôi đưa cả Tiểu Hạo vào trong ấy làm bạn với mẹ."

Khoảnh khắc cánh cửa đẩy ra, Trần Viễn đã cảm thấy có gì đó không ổn.

Đèn phòng khách bật hết, ánh sáng trắng xoá khiến mắt anh phải nheo lại. Bình thường Tô Mẫn ở nhà chỉ bật đúng một cây đèn sàn, cô ấy bảo đèn trần tốn điện, một cây là đủ rồi. Hôm nay không chỉ đèn trần bật, mà cả dãy đèn rọi ở phòng ăn cũng sáng trưng, ánh sáng chiếu thẳng lên tường, khiến bộ sofa cũ trong nhà trông nhạt màu đi cả một lớp.

Mẹ vợ Lưu Quế Phân ngồi chính giữa sofa.

Bà mặc một chiếc áo khoác len dệt kim màu đỏ sẫm hôm nay, tóc chải mượt không một sợi lòa xòa, búi gọn ở sau gáy, cài bằng một chiếc trâm bạc. Hai bàn tay xếp chồng lên nhau đặt trên đầu gối, móng tay vừa làm xong, màu đỏ sẫm, dưới ánh đèn sáng lấp lánh như lớp men.

Bà ngồi như vậy, lưng thẳng đơ như một chiếc thước chưa bóc seal, cằm hơi thu vào, khóe miệng mím xuống. Vẻ mặt bà không giống đến chơi nhà, mà giống như đến dự một cuộc họp nào đó.

Em vợ Tô Hạo rúm ró ở góc sofa bên trái bà.

Trần Viễn suýt nữa không nhận ra cậu ta. Lần gặp trước là tết Trung thu ba tháng trước, hồi đó Tô Hạo mặc chiếc áo phông hàng hiệu sặc sỡ, đeo tai nghe quanh cổ, suốt bữa cứ khoe chiếc xe mới, nói tăng tốc từ không đến một trăm mấy giây, bảo khi trời mát sẽ rủ Trần Viễn đi đèo núi.

Người trước mắt đây g/ầy đi không chỉ một vòng.

Gò má nhô ra hai cục, hốc mắt trũng xuống thành hai hố sâu, dưới cằm một lớp râu lởm chởm màu xám tro, hình như mấy ngày rồi chưa cạo. Cậu ta thu mình ở góc sofa, cúi đầu, hai tay đặt trên đầu gối không ngừng xát vào nhau, các đ/ốt ngón tay kêu lạch cạch từng tiếng. Toàn thân nhìn như bị thứ gì đó đ/è bẹp, đến cả hơi thở cũng rón rén.

Vợ là Tô Mẫn đứng bên cạnh cửa ban công.

Cô ấy không ngồi, cứ đứng như vậy, lưng tựa khung cửa lùa, hai tay khoanh trước ngựk, đầu ngón tay bấu vào da khuỷu tay, bấu đến nỗi chỗ da đó tía tái đi.

Lúc Trần Viễn bước vào, cô ấy bật người đứng thẳng lên, động tác quá mạnh, va vào cây đèn sàn bên cạnh khiến nó lắc lư. Chụp đèn đ/ập vào tường phát ra một tiếng đục.

Cô ấy vội bước tới đón cặp táp của Trần Viễn, đầu ngón tay chạm vào mu bàn tay anh, lạnh đến gi/ật mình. Trần Viễn chú ý thấy mắt cô ấy sưng húp, mascara lem thành một vòng đen dưới mi mắt, dùng phấn nền che nhưng không che hết được, chỗ da đó ánh lên một màu xám xanh bất thường.

"Anh về rồi à." Tô Mẫn đón lấy cặp táp, giọng thấp hơn bình thường nửa cung, trong cổ họng như bị mắc nghẹn thứ gì.

Trần Viễn cúi người thay giày.

Chiếc dép lê màu xám của anh không biết bị ai đ/á lăn vào dưới đáy tủ giày, anh ngồi xổm xuống để với. Lúc ngồi xuống, ánh mắt liếc sang thùng rác.

Trong thùng vứt một hộp giày thể thao còn mới tinh, trên nắp hộp in một thương hiệu nước ngoài mà anh đọc không nổi. Bên cạnh nhét những tờ giấy gói bị vo nhàu, trong kẽ giấy lộ ra một mảnh ảnh bị x/é. Trên mảnh ảnh nhìn thấy nửa chiếc váy đỏ, phía dưới vạt váy lộ ra một đoạn giày cao gót, gót giày màu đỏ sáng.

Trần Viễn móc chiếc dép ra, xỏ vào chân, đứng dậy, không nhắc gì đến chuyện trong thùng rác.

"Trên đường kẹt một lúc." Anh nói một câu, coi như giải thích vì sao về muộn.

Thực ra không kẹt.

Anh từ công ty đi về chỉ mất hai mươi phút, chỉ là ngồi một lúc ở dưới chung cư, hút hết nửa bao th/uốc còn dư buổi chiều mới lên.

Lưu Quế Phân nhướng mắt lên nhìn anh một cái.

Cái nhìn ấy rất chậm, từ đầu đến chân quét qua một lượt, dừng lại một giây ở hai giọt dầu mỡ b/ắn trên ngựk áo Trần Viễn lúc ăn mì buổi trưa. Khóe miệng bà lại mím xuống thêm, không nói gì, chỉ đổi vị trí hai bàn tay đang xếp trên đầu gối, tay trái đặt lên tay phải, đầu ngón tay gõ nhẹ vào mu bàn tay mình.

"Mẹ, hôm nay mẹ qua đây có chuyện gì à?" Trần Viễn ngồi xuống chiếc ghế thấp đối diện sofa.

Anh không ngồi lên sofa.

Chiếc sofa ba chỗ đó Lưu Quế Phân đã chiếm trọn chính giữa, Tô Hạo rúm ró ở tận góc trái, bên phải trống ra một khoảng.