Ngày thứ năm, Nhược Tình mang danh mục loại bỏ của cha đến Trúc Nam để gặp nhân viên bảo tàng đã nghỉ hưu là chú Trần Quốc Đống. Chú Trần, bảy mươi lăm tuổi, sống trong một căn hộ cũ, trên tường phòng khách vẫn treo tấm ảnh chụp chung ngày khai trương bảo tàng tằm những năm đầu. Tú Lan vốn định đi cùng, nhưng trước khi ra cửa lại nói: "Nếu ông ấy thấy tôi, có lẽ sẽ nghĩ ngay đến chuyện chúng ta từng cùng nhau chuyển khay. Con hỏi trước xem ông ấy có muốn không."

Nhược Tình gọi điện x/ác nhận. Chú Trần nói cả hai đều có thể đến, nhưng không được ghi âm, chỉ được ghi chép.

Sau khi xem danh mục, câu đầu tiên chú Trần nói là: "Chấn Nguyên hồi đó quá sợ giống tằm bị đ/ứt đoạn."

Mười hai năm trước, bảo tàng bị c/ắt giảm kinh phí, quy định rằng những khay trứng có tỷ lệ ấp thử hai lần liên tiếp thấp hơn tiêu chuẩn và thiếu nguồn gốc đầy đủ phải ngừng lưu giữ mẫu sống. Các khay A, E, L đều nằm trong danh sách đó. Khưu Chấn Nguyên cho rằng ít nhất hai trong số đó là giống cũ của Miêu Lật, nếu tiêu hủy thì không bao giờ tìm lại được vật liệu gốc nữa, nên ông đã tạm thời chuyển chúng vào các vị trí vẫn còn đủ tư cách lưu giữ.

"Tôi có phản đối," chú Trần nói, "nhưng tôi cũng giúp chuyển. Vì lúc đó ai cũng thấy quy định quá cứng nhắc."

Nhược Tình hỏi: "Tại sao sau đó không đổi lại?"

Chú Trần cười khổ: "Ban đầu bảo đợi một đợt kiểm tra. Sau đó phát hiện hễ đổi lại là phải giải thích vì sao trong vị trí cũ lại là trứng của giống khác. Về sau nhân viên mới vào, cứ chép lại danh mục cũ, mọi người ngược lại lại sợ động vào."

"Vậy là sai lầm trở thành quy chế."

"Đúng."

Tú Lan vẫn im lặng. Chú Trần nhìn bà: "Mấy năm sau là cô trông coi đúng không?"

Bà gật đầu: "Sau khi Chấn Nguyên đổ b/ệnh, tôi tiếp tục làm."

"Cô có đổi lại lần nào không?"

"Có hai lần."

Nhược Tình quay đầu lại. Tú Lan trước đó chỉ nói "chuyện không chỉ dừng lại ở việc tráo đổi hai khay", chứ không nói rõ ràng như vậy.

Trên xe trở về, Nhược Tình nhẫn nhịn đến tận trạm thu phí Công Quán mới hỏi: "Hai lần đó là hai lần nào?"

Tú Lan nhìn ra ngoài cửa sổ: "Một lần là chuyển khay C sắp mất khả năng sống sang vị trí có vật liệu dự phòng, một lần là khay L. Lúc đó bảo tàng lại định dọn kho, tôi sợ nhà họ Trương chưa quyết định xong mà đồ đã bị vứt đi mất."

"Bà biết nhà họ Trương yêu cầu thu hồi."

"Biết."

"Bà vẫn đổi."

"Đúng."

Nhược Tình siết ch/ặt tay lái: "Bà luôn miệng nói tôn trọng họ, kết quả năm đó chính bà là người thay họ quyết định cái gì là tốt hơn."

"Cho nên bây giờ tôi không yêu cầu con phải nói giúp tôi là tôi bảo vệ chúng," giọng Tú Lan bình thản, "Tôi làm, tôi chịu trách nhiệm."

Nhược Tình bị câu này chặn lại đến đ/au nhói: "Bà nói sớm hơn không được sao?"

"Con hỏi là mười hai khay sai thế nào, chứ không phải hỏi tôi mấy năm nay đã làm gì. Tôi vốn định kể từng chuyện một."

"Đó chẳng phải là bà đang kiểm soát việc tôi biết được bao nhiêu sao?"

Tú Lan im lặng.

Trong xe chỉ còn tiếng gạt nước qua lại. Một lúc lâu sau, bà nói: "Đúng. Điểm này con nói đúng."

Nhược Tình không cảm thấy dễ chịu hơn vì bà nhận lỗi, ngược lại càng thấy bực bội. Cô chợt nhận ra mình đã quá quen với việc tranh cãi với Tú Lan; hễ đối phương bắt đầu thừa nhận, cô lại phải đối mặt với những thứ không chỉ giải thích đơn giản bằng việc "mẹ kế che giấu".

Sau khi về bảo tàng, Tú Lan đặt cuốn sổ tay của mình lên bàn: "Tôi có thể cho con xem những trang liên quan đến mười hai khay này. Những phần khác là chuyện riêng tư, không cho xem."

Nhược Tình gật đầu: "Bà tự lật, tôi chụp những trang liên quan."

Những trang đó bổ sung vào dòng thời gian một khe hở rõ ràng: cha cô tráo đổi A, E trước, sau đó Tú Lan tráo đổi C, L khi cha cô đổ b/ệnh; ngoài ra có hai lần di chuyển vị trí khác là do thiết bị hỏng hóc nên phải chuyển cả nhóm. Còn những khay còn lại, vẫn có thể chỉ là sai lệch dây chuyền, chưa thể phán đoán ai đã động vào.

Nhược Tình đá/nh dấu từng mục là "Đã chứng thực", "Lời khai cá nhân", "Cần x/ác minh", không đá/nh đồng lời thú tội của Tú Lan thành ghi chép khách quan.

Tú Lan xem một lúc rồi nói: "Con viết thế này, tôi ngược lại lại yên tâm."

"Tại sao?"

"Vì bây giờ tôi nói mình đã làm, cũng có thể là nhớ nhầm chi tiết."

Nhược Tình ngước nhìn. Cô vẫn luôn cho rằng Tú Lan là người giỏi nhất trong việc biến cách nói của mình thành phiên bản duy nhất trong nhà. Nhưng lúc này, bà lại chủ động yêu cầu không coi lời nói của mình là kết luận cuối cùng.

Buổi chiều, Tạ Ngọc Hoa dẫn anh họ Tạ Chí Hùng đến bảo tàng. Hai người x/ác nhận bà nội năm đó đúng là "gửi tạm", không phải hiến tặng vĩnh viễn. Nhà họ Tạ chọn nếu x/ác nhận được nguồn gốc khay F thì sẽ lấy lại thẻ trứng tĩnh, còn vật liệu phái sinh từ mẫu sống thì ngừng nhân giống; trước khi x/ác nhận, tên nhà họ Tạ không được công khai.

Tạ Chí Hùng ký xong và nói: "Bà tôi không phải phản đối nghiên c/ứu, bà chỉ sợ sau khi đồ gửi đi rồi, thì không còn là thứ bà có thể quyết định được nữa."

Nhược Tình ghi câu này vào sổ làm việc của mình, không đưa vào hồ sơ công khai.

Chạng vạng, cô và Tú Lan sắp xếp lại trạng thái của mười hai khay. Đã biết cha đổi hai khay, Tú Lan đổi hai khay, việc chuyển thiết bị ảnh hưởng ít nhất sáu khay. Đây không còn là câu chuyện đơn giản về một người lén lút tráo thẻ, mà là một chuỗi sai lệch chồng chất từ những "c/ứu trước rồi tính", "để đó rồi tính", "cứ theo cũ rồi tính".

Khi Nhược Tình viết tên cha vào phần lịch sử trách nhiệm, tay cô khựng lại một lát.

Tú Lan không nói "cha con cũng là vì bảo tồn", chỉ hỏi: "Con có muốn nghỉ ngơi không?"

"Không cần."

"Được."

Nhược Tình viết xong dòng đó, rồi ở dòng tiếp theo viết tên Từ Tú Lan. Tú Lan nhìn thấy cũng không biện bạch.

Ở cột tiếp theo, Nhược Tình điền tên đề tài luận văn của mình.

Ba cái tên lần đầu tiên xuất hiện trên cùng một bảng lịch sử sai lầm. Cô nhìn tờ giấy đó, chợt hiểu ra rằng, trách nhiệm không phải là đẩy ai lên phía trước nhất, mà là không còn ai trốn sau động cơ của người khác nữa.