Buổi giải trình trước khi cải tạo được tổ chức tại nhà hàng trên tầng hai của xưởng. Một bên bàn dài ngồi ban quản lý công ty, nhóm điều hành mới và nhân viên an toàn lao động, bên còn lại là nhân viên hiện tại và đã nghỉ hưu. Nhiều người không mặc trang phục trang trọng, trông như thể chỉ đến để đối mặt với một món n/ợ cũ không thể né tránh.

Bội Dung đứng trước màn chiếu, slide đầu tiên không hiển thị 13 tờ bảng phơi nhiễm, mà là trang kết luận trong báo cáo 12 năm trước của cô. Cô nói trước: "Hôm nay, trước tiên tôi xin đính chính một phán đoán sai lầm do chính mình thực hiện."

Cô lần lượt giải thích việc bản thân năm đó đã không truy xét điều kiện lấy mẫu gốc, không coi ý kiến phản đối của công đoàn là bằng chứng sức khỏe cần x/ác minh, đồng thời quá tin tưởng vào dữ liệu tổng hợp của công ty, dẫn đến đá/nh giá thấp rủi ro phơi nhiễm. Quản lý bộ phận định chen ngang tại chỗ, nói rằng thời đó mọi người đều làm việc theo chế độ hiện hành, nhưng Bội Dung không để trách nhiệm bị pha loãng thành "bối cảnh thời đại".

"Chế độ có vấn đề không có nghĩa là cá nhân không cần thừa nhận mình đã làm gì trong đó," cô nói.

Tiếp đó, 13 dòng thời gian lần lượt hiện lên màn hình. Kiểm tra gốc, quạt thông gió hỏng, nhập th/uốc, bảng phân ca của nhân viên và những con số sau khi bị tẩy xóa được đặt song song. Tờ quan trọng nhất là tờ ghi nhận quạt thông gió dừng 3 ngày, ca đêm thêm người, mẫu gốc có giá trị cao, nhưng bảng phơi nhiễm cuối cùng lại bị sửa thấp đi. Kết hợp với lời khai ẩn danh của nhân viên hành chính, câu nói "cứ giữ bản gốc, bảng xuất ra ngoài sửa thành con số quản lý được là được" đã khiến mô hình pha loãng dữ liệu lâu nay của ban quản lý không thể chối cãi được nữa.

Đến lượt Thục Huệ, bà không lên tiếng gay gắt như thời đấu tranh công đoàn trước đây, mà đặt một xấp giấy ủy quyền lên bàn. "Đây không phải là tôi nói thay cho ai. Mỗi bản chứng cứ đều viết rõ chính chủ đồng ý dùng vào việc gì. Có người muốn công khai, có người chỉ cho phép ẩn danh, có người chỉ cần theo dõi y tế, không tham gia hòa giải."

Bà cũng thừa nhận rằng khi còn lãnh đạo công đoàn, bản thân từng cho rằng phơi bày là sự bảo vệ mạnh mẽ nhất, từng có những sắp xếp truyền thông quá mức tích cực cho đồng nghiệp. "Tôi từng nghĩ giúp mọi người xông pha là có trách nhiệm. Giờ tôi biết, nhân viên có quyền quyết định b/ệnh sử của mình có được dùng làm bằng chứng hay không."

Đoạn này khiến không ít nhân viên cũ ngẩng đầu lên. Bội Dung nhìn Thục Huệ, trong lòng hiểu rất rõ, họ thực sự đứng cùng một phía không phải vì hiện tại đều bất mãn với công ty, mà là vì cả hai đều sẵn lòng đặt vị trí quá khứ của mình lên bàn cân.

Tiếp đó, vài nhân viên trực tiếp lên tiếng. Tố Trân chỉ kể về tình cảnh bị yêu cầu tiếp tục làm việc khi quạt hỏng, không bàn về chẩn đoán cá nhân; Tú Lan ủy quyền công bố giá trị chuyển hóa cao và ca làm việc lúc đó; hai nhân viên khác chỉ cung cấp văn bản, không đến nơi. Không một ai bị ép phải nói nhiều hơn.

Ban quản lý cuối cùng thừa nhận quản lý dữ liệu cũ tồn tại thiếu sót nghiêm trọng và đồng ý thực hiện 3 nội dung bổ chính: 1. Thiết lập hồ sơ phơi nhiễm và theo dõi y tế cá nhân, không vì việc hòa giải hay không mà dừng lại; 2. đá/nh giá bồi thường cho thời gian phơi nhiễm cao không được ghi nhận thực tế; 3. Tất cả dữ liệu lấy mẫu gốc, sự cố thiết bị và ý kiến phản đối của nhân viên phải được thiết lập lưu vết không thể ghi đ/è.

Khi đại diện công ty nhắc lại việc có thể cung cấp phương án thăm hỏi thống nhất, Thục Huệ nhìn về phía nhân viên, không trả lời thay mọi người. Bội Dung cũng chỉ nói: "Mỗi người có thể tự lựa chọn hòa giải, khiếu nại, chấp nhận bồi thường hoặc bảo lưu quyền lợi, hôm nay không quyết định thống nhất."

Phòng họp im lặng rất lâu, nhưng không phải kiểu im lặng bị đ/è nén như trước. Lần này, mỗi người đều biết mình không cần phải trả lời ngay lập tức.

Trước khi kết thúc buổi giải trình, Bội Dung đưa ra đề xuất hệ thống cuối cùng: giá trị gốc của dữ liệu phơi nhiễm không được ghi đ/è, mọi chỉnh sửa phải lưu lại phiên bản; khi nhân viên phản ánh về mùi, triệu chứng hoặc thiết bị bất thường, phải thiết lập quy trình phản đối ẩn danh; dữ liệu sức khỏe chỉ được sử dụng trong phạm vi ủy quyền của chính chủ.

Thục Huệ bổ sung thêm một câu: "Còn nữa, không ai cần phải dùng b/ệnh sử công khai để chứng minh mình xứng đáng được bảo vệ."

Câu nói này không có tiếng vỗ tay, nhưng khiến Bội Dung cảm thấy nặng ký hơn bất kỳ khẩu hiệu nào. Cô biết, hôm nay không phải là ai chiến thắng ai, mà là những con số bị viết lại, những ý kiến phản đối bị đẩy vào phụ lục và những kinh nghiệm bị chuyên môn gạt sang một bên suốt nhiều năm qua, cuối cùng đã cùng trở lại trên một chiếc bàn.

Giữa buổi họp, một nhân viên khác vẫn đang làm việc đột nhiên giơ tay hỏi nếu hôm nay mình không muốn quyết định có chấp nhận bồi thường hay không thì có bị coi là từ bỏ không. Bội Dung trả lời ngay là không, mọi lựa chọn đều duy trì trạng thái "chưa quyết định" cho đến khi chính chủ thể hiện rõ ràng, không suy diễn sự im lặng là đồng ý hay từ chối. Câu nói này khiến nhiều nhân viên trút được gánh nặng. Thục Huệ bổ sung rằng công đoàn trước đây thường coi người không bày tỏ thái độ là mặc định đồng ý với phương án tập thể, lần này sẽ không làm thế nữa. Sự thừa nhận công khai của cả hai khiến buổi giải trình không còn chỉ là truy c/ứu công ty, mà thực sự hình thành quy tắc mới: im lặng có thể chỉ là chưa sẵn sàng, không cần bị bất kỳ bên nào diễn giải theo ý mình.