Hai ngày trước buổi giải trình, Bội Dung làm mỗi tờ trong số 13 bảng phơi nhiễm thành một dòng thời gian riêng. Từ việc nhập th/uốc, bảo dưỡng thiết bị, bảng phân ca, kiểm tra gốc, kiểm tra sức khỏe cho đến chỉnh sửa bảng, mỗi dòng đều được thể hiện bằng một màu sắc khác nhau. Những vấn đề vốn rời rạc, khi đặt song song trên tường lại trở nên gần như chói mắt: chỉ cần lượng sử dụng tăng cao, thông gió bất thường hoặc triệu chứng của nhân viên gia tăng, những con số trên bảng tổng hợp lại càng dễ bị hạ thấp xuống.

Thục Huệ đứng trước bức tường nhìn từng tờ một, bỗng chỉ vào tờ thứ 11 nói: "Chỗ này thiếu một người. A Phượng lúc đó cũng làm ca đêm."

Bội Dung kiểm tra bảng phân ca, quả nhiên phát hiện một nhân viên cũ từng được xếp vào tuần đó, nhưng lại không xuất hiện trong danh sách quản lý sức khỏe. Họ tìm được A Phượng thông qua đồng nghiệp cũ. A Phượng hiện sống ở Chương Hóa, trong điện thoại cô nói trước rằng mình không muốn quay lại xưởng, cũng không muốn gia đình biết trước đây từng phải nhập viện vì chóng mặt.

Bội Dung không yêu cầu cô cung cấp b/ệnh án, chỉ hỏi liệu cô có sẵn lòng x/ác nhận mình từng làm ca đó hay không. A Phượng đồng ý và cho biết có thể ẩn danh làm chứng rằng mình từng bị yêu cầu tiếp tục làm việc khi hệ thống thông gió hỏng, nhưng không muốn bất kỳ chi tiết b/ệnh tật nào bị công khai.

"Thế là đủ rồi," Bội Dung nói.

Sau khi cúp máy, Thục Huệ nhìn cô một cái. "Trước đây tôi có lẽ sẽ khuyên cô ấy mãi, bảo rằng cô ấy phải nói ra mới giúp được mọi người."

"Còn tôi trước đây sẽ cảm thấy, không có b/ệnh án thì không đủ sức nặng," Bội Dung đáp.

Cả hai đều cười hơi gượng. Cuộc điều tra này giống như một tấm gương, không chỉ soi rọi cách ban quản lý sửa số liệu, mà còn cho họ thấy bản thân mình trong quá khứ đã nhét lựa chọn của con người vào phiên bản công lý của chính mình như thế nào.

Chiều hôm đó, Bội Dung hoàn thành chỉ mục bằng chứng cuối cùng. Trong 13 tờ bảng, 7 tờ có kiểm tra gốc để đối chiếu trực tiếp, 4 tờ có thể chứng minh chéo bằng thiết bị hỏng, lượng nhập th/uốc và lời khai ủy quyền của nhân viên, 2 tờ còn lại bằng chứng yếu hơn, chỉ có thể đá/nh dấu là "nghi ngờ bất thường, không khẳng định". Thục Huệ vốn thấy hai tờ đó cũng nên tính vào, nhưng Bội Dung kiên quyết giữ lại sự không chắc chắn.

"Nếu chúng ta cũng biến những điều không chắc chắn thành chắc chắn, thì chẳng khác gì họ khi pha loãng dữ liệu, chỉ là ngược hướng mà thôi," cô nói.

Thục Huệ im lặng một lát rồi gật đầu đồng ý. Đây lại là một điểm nút hợp tác quan trọng khác của họ: không phải cứ đứng về phía nhân viên là có thể nói quá lên về bằng chứng, mà phải để bằng chứng giữ đúng vị trí mà nó thực sự có thể đứng.

Buổi tối, họ diễn tập quy trình buổi giải trình. Bội Dung phụ trách phương pháp kiểm tra và đính chính báo cáo cũ, Thục Huệ phụ trách giải thích lịch sử phản đối của nhân viên và phương thức ủy quyền, nhân viên nào muốn phát biểu thì tự nói. Bất kỳ ai không muốn công khai b/ệnh sử, dữ liệu sẽ không xuất hiện trên slide.

Thục Huệ cầm bản thảo xem một hồi, bỗng gạch bỏ câu "nhiều nhân viên xuất hiện triệu chứng hệ th/ần ki/nh". "Câu này quá giống như đang chẩn đoán thay cho mọi người. Tôi đổi thành 'nhiều nhân viên từng phản ánh chóng mặt, tê tay và các khó chịu khác, thông tin y tế cá nhân được sử dụng theo ủy quyền của chính chủ'."

Bội Dung nhìn bà, lòng hơi ấm áp. "Như vậy tốt hơn."

Hai người cùng đổi tiêu đề trang cuối thành: "Mỗi người tự quyết định bước tiếp theo." Bên dưới không liệt kê yêu cầu thống nhất, chỉ liệt kê các lựa chọn: theo dõi y tế, bồi thường, hòa giải, khiếu nại và quyền bảo lưu.

Ngoài cửa sổ đã tối đen, ánh đèn pha từ hàng rào công trình chiếu vào phòng họp. 13 dòng thời gian dán kín cả bức tường, trông có vẻ lộn xộn, nhưng lại gần với sự thật hơn những bảng phơi nhiễm sạch sẽ gọn gàng trước đây.

Bội Dung nhìn chúng, nói khẽ: "Hóa ra hồ sơ thực sự, vốn dĩ sẽ không đẹp đẽ đến thế."

Thục Huệ ấn phẳng dải băng dính cuối cùng. "Đẹp đẽ thường là vì có người đã xóa đi những chỗ không đẹp mắt rồi."

Câu nói này đọng lại trong đêm, trở thành cốt lõi mà họ sẽ mang vào buổi giải trình ngày hôm sau.

Khi sắp xếp bản thời gian cuối cùng, Bội Dung còn đá/nh dấu ngày sửa đổi có thể x/ác nhận trên mỗi tờ bảng. Cô phát hiện vài lần sửa đổi xảy ra trước thềm kiểm toán của khách hàng hoặc tổng kết kiểm tra sức khỏe hàng năm, cho thấy dữ liệu bị điều chỉnh không chỉ vì quản lý nội bộ, mà còn có thể để bên ngoài nhìn thấy kết quả đẹp đẽ hơn. Phát hiện này khiến nhóm quản lý mới rất lo lắng, hy vọng cô không suy đoán động cơ tại buổi giải trình. Bội Dung đồng ý không đưa ra các khẳng định vượt quá bằng chứng, nhưng kiên quyết giữ lại mối liên hệ thời gian. Thục Huệ cũng ủng hộ cô: "Không cần nói họ sửa vì cái gì, chỉ cần cho mọi người thấy sửa lúc nào là đủ rồi." Cả hai một lần nữa chọn cách để bằng chứng tự đứng vào vị trí của mình, không dựa vào ngôn từ gay gắt để củng cố lập trường.

Cuối cùng, Bội Dung sao lưu dữ liệu buổi giải trình thành hai bản chỉ đọc, một bản giao cho nhóm quản lý mới, một bản giao cho nhóm chuẩn bị đại diện an toàn, tránh việc sau này chỉ còn phe quản lý giữ phiên bản. Cô hy vọng bằng chứng lần này ngay từ đầu đã có sự lưu giữ từ nhiều phía, không lặp lại cấu trúc mà một đầu mối duy nhất có thể viết lại toàn cảnh.