Sáng hôm sau, Gia Vân trở lại phòng họp tạm thời, trải tất cả dữ liệu thu thập được kín mặt bàn dài: ảnh chụp màn hình nhóm chat, thời gian cấp c/ứu, hồ sơ máy chủ quẹt thẻ, phiếu nhiên liệu, hồ sơ kiểm soát ra vào và bản sao báo cáo cũ của chính cô mười năm trước. Ban đầu cô định sắp xếp xong bằng chứng hiện có rồi mới quyết định có nên chủ động nhắc đến báo cáo cũ hay không, nhưng cuối cùng cô vẫn đặt bản sao đó lên trên cùng. Nếu ngay cả sai lầm của chính mình mà cũng chỉ muốn đợi đến cuối cùng mới nói, thì cuộc điều tra này đã mất đi sự trung thực ngay từ đầu.

Cô đọc lại từng đoạn kết luận năm xưa: "Dựa trên bảng điểm danh và danh sách huấn luyện, khi xảy ra t/ai n/ạn, nhân viên đã hoàn thành công việc và tự nguyện nán lại.", "Không có bằng chứng về việc quản lý chỉ đạo tại hiện trường." Mỗi dòng chữ như đang dùng chính bằng chứng tìm được hiện nay để phản bác lại bản thân. Điều khiến cô khó chịu nhất là câu trong phần phụ chú: "Qua phỏng vấn tài xế kỳ cựu Hứa Quốc Xươ/ng tại hiện trường, nội dung trình bày thuộc về suy đoán cá nhân, không được chấp nhận." Năm đó cô thậm chí đã viết cả lời cảnh báo của ông vào, nhưng lại chọn cách không tin.

Khi Quốc Xươ/ng đẩy cửa bước vào, tay ông cầm hai tấm ảnh chụp màn hình camera phòng nghỉ. Nhìn thấy bản báo cáo cũ được trải ra, ông dừng lại một chút nhưng không hề mỉa mai. "Cuối cùng cũng chịu lấy ra xem rồi à?"

Gia Vân ngước mắt: "Đáng lẽ ngay từ đầu tôi nên cho ông xem."

"Cho tôi xem cũng vô ích, cô phải cho những người từng bị nó đ/è bẹp xem mới đúng." Quốc Xươ/ng đặt ảnh chụp màn hình lên bàn. Hình ảnh cho thấy vài nhân viên sau khi quẹt thẻ đã trở lại phòng nghỉ tháo găng tay, uống nước rồi cùng nhau đi về phía bến bãi. Dấu thời gian ghi rõ ràng, muộn hơn thời gian bắt đầu trong danh sách huấn luyện tận hai mươi phút.

Gia Vân đối chiếu ảnh chụp với hồ sơ kiểm soát ra vào, thời gian hoàn toàn trùng khớp. Cô lại lật ra bức thư phản hồi mà một vị quản lý gửi cho cô năm đó, trong thư có nhắc đến "hình ảnh phòng nghỉ chỉ còn lại các đoạn c/ắt do dữ liệu bị ghi đ/è". Giờ đây nhìn lại, không phải chỉ còn đoạn c/ắt, mà là có người đã chọn lọc đoạn c/ắt để đưa cho cô.

"Lúc đó tôi quá tin rằng tài liệu ngăn nắp đồng nghĩa với sự thật." Cô nói khẽ.

Quốc Xươ/ng ngồi xuống, động tác có chút chậm chạp. Nhiều năm làm ca đêm và chấn thương nghề nghiệp khiến đầu gối ông không còn linh hoạt. "Đừng chỉ nói lỗi là do cô quá ngây thơ. Công ty cố tình, còn cô thì muốn làm cho xong chuyện. Cả hai điều đó đều là sự thật."

Câu nói này rất nặng nề, nhưng lại có tác dụng hơn bất kỳ lời an ủi nào. Gia Vân gật đầu, viết vào sổ tay phần trách nhiệm mình cần gánh vác: Không yêu cầu dữ liệu gốc, không phỏng vấn lại người bị thương, dùng tài liệu do công ty sắp xếp để thay thế cho việc kiểm toán đ/ộc lập. Cô biết sau này tại buổi giải trình, cả ba điểm này đều phải công khai thừa nhận.

Buổi chiều, cô nhờ nhân viên thông tin hỗ trợ trích xuất lộ trình xe tải. Hệ thống cũ chạy rất chậm, bản đồ cứ nhảy từng ô một. Trong mười hai vụ t/ai n/ạn lao động, có tám vụ liên quan đến các chuyến xe đến muộn đặc định; lộ trình cho thấy những chiếc xe này đều đến trạm muộn hơn từ bốn mươi phút đến một tiếng so với lịch trình, vì vậy mới cần "quẹt thẻ xong thì bù dỡ hàng". Đối chiếu lại với nhóm điều phối, gần như sau mỗi lần chậm trễ, quản lý đều đưa ra chỉ thị giống hệt nhau: "Quẹt thẻ trước, xử lý xong hàng trả về rồi bù giải trình sau."

Đến chạng vạng, Gia Vân sắp xếp dòng thời gian điều tra lên một tấm bảng trắng, từ việc chậm trễ chuyến xe, quẹt thẻ, vào lại bến bãi, t/ai n/ạn, cấp c/ứu, cho đến việc in lại bảng điểm danh và bổ sung danh sách huấn luyện vào ngày hôm sau, một sợi dây liên kết ngày càng rõ ràng. Nhân viên đi ngang qua phòng họp cũng có người dừng lại xem. Người lên tiếng đầu tiên là A Tú, quản lý kho. Cô nói mình tuy không bị thương nhưng thường xuyên bị yêu cầu quẹt thẻ xong thì ở lại giúp xếp hàng, nếu không hợp tác sẽ bị nói là không biết chia sẻ khó khăn cùng tập thể.

Gia Vân không ghi âm lời cô ngay lúc đó, chỉ hỏi trước: "Chị có sẵn lòng nói lại một cách chính thức sau này không? Có thể ẩn danh, hoặc chỉ làm kiểm toán nội bộ thôi cũng được."

A Tú nhìn Quốc Xươ/ng, rồi lại nhìn tấm bảng trắng, gật đầu đồng ý. Sau khi cô đi, Quốc Xươ/ng khẽ nói: "Cô có nhận ra không? Mọi người không phải không có gì để nói, mà là trước đây không biết nói ra thì có được tính là gì không."

Gia Vân ậm ừ. Cô nhìn tấm bảng trắng, chợt hiểu ra rằng bấy lâu nay cô luôn cho rằng chuyên nghiệp là làm cho sự hỗn lo/ạn trở nên gọn gàng, giờ mới hiểu điều thực sự quan trọng là phải để những sự hỗn lo/ạn vốn bị đ/è nén đó đứng ra nguyên trạng, đừng vội vàng thay nó làm cho xong chuyện.

Đêm đó trước khi rời trạm, cô bỏ bản sao báo cáo cũ vào bìa hồ sơ bằng chứng mới, đá/nh dấu bằng chữ đỏ: Cần tự công khai. Khoảnh khắc đó, cô cuối cùng không còn coi báo cáo đó là vết nhơ trong quá khứ, mà coi nó là vật chứng cần phải đối mặt trong cuộc điều tra lần này.

Cô còn viết thêm một bản tóm tắt tự công khai, chuẩn bị chủ động đính kèm cho cả hai bên lao động và sử dụng lao động trước buổi giải trình. Không phải để c/ầu x/in sự tha thứ sớm, mà để cho mọi người biết rằng, cuộc kiểm toán lần này không phải sự công bằng bất ngờ từ trên trời rơi xuống, mà được xây dựng trên cơ sở cô đã thừa nhận mình từng tắc trách. Quốc Xươ/ng xem xong bản tóm tắt đó, chỉ nói một câu: "Như vậy mọi người mới biết cô không phải đến để tẩy trắng."

Cô in bản tóm tắt đó ra làm hai bản, một bản lưu làm tài liệu cuộc họp, một bản kẹp vào nhật ký công việc của chính mình, tự nhắc nhở bản thân rằng từ nay về sau không bao giờ được nhầm lẫn đáp án do bên ủy thác sắp xếp với thực tế hiện trường nữa.