Thứ bảy cuối cùng trước khi đóng cửa, Chí Hiền đặt hơn mười chiếc ghế nhựa trước khu vực sắp xếp của tiệm, mời các hộ nông dân liên quan đến mười hai vụ việc, gia đình, kỹ thuật viên bên thứ ba và nhân viên bảo hiểm cùng tham gia buổi bàn giao công khai. Không sân khấu, không băng rôn đỏ, chỉ có một chiếc bàn dài đặt trên đó bản sao các tài liệu gốc, phiếu bảo hành lưu trữ sau, hình ảnh linh kiện và kết quả lựa chọn của từng vụ.

Chí Hiền giải thích quy trình kiểm tra: số động cơ, vết mài mòn, hóa đơn nhập hàng, hồ sơ điện thoại, ảnh chụp đồng ruộng và lời giải thích trực tiếp từ nông dân. Anh không giữ thể diện cho cha mình, trực tiếp nói rõ nhiều phiếu bảo hành từng bị đá/nh tráo hoặc viết lại, đồng thời thú nhận mười năm trước bản thân đã tin cha và sổ sách cũ mà không nghe hết lời giải thích của Bách Khải, sau đó còn vì sợ ảnh hưởng đến danh tiếng của tiệm máy gia truyền mà trì hoãn việc kiểm tra toàn diện.

"Phần trách nhiệm này thuộc về tôi," anh nói.

Hiện trường rất yên tĩnh. Có người đã biết đại khái, cũng có người lần đầu tiên nghe anh công khai thừa nhận.

Đến lượt Bách Khải, cậu lấy từng phiếu công việc gốc từ túi chống nước đặt lên bàn, giải thích tờ nào là do mình giữ lại năm đó, tờ nào là sau này bổ sung từ phía nông dân. Cậu cũng không chỉ đặt mình vào vị trí nạn nhân: "Lúc đó vì tức gi/ận nên tôi c/ắt đ/ứt liên lạc, không nghe điện thoại, không quay lại tiệm, cũng khiến nhiều sự việc mất đi cơ hội làm rõ ngay lúc đó. Phần này là trách nhiệm của tôi."

Chí Hiền nghe câu này, mắt thoáng chốc nóng lên. Mười năm qua họ đều đợi đối phương thừa nhận lỗi trước, giờ đây cuối cùng cũng không còn lấy trách nhiệm của mình ra để đổi lấy lời xin lỗi của người kia nữa.

Tiếp đó là bàn giao từng vụ một. Những vụ đã sửa xong thì x/ác nhận kết quả, hoàn tiền thì đối chiếu số tiền, vụ gửi giám định bên thứ ba thì niêm phong báo cáo, vụ chọn khiếu nại thì đính kèm tài liệu đầy đủ. Gia đình ông Trần Phúc Toàn (vụ thứ bảy) quyết định không truy c/ứu bồi thường cá nhân, nhưng yêu cầu niêm phong vĩnh viễn phiếu đơn t/ai n/ạn, giám định bên thứ ba và dữ liệu bảo hiểm, nếu tương lai có ai nghiên c/ứu về t/ai n/ạn máy nông nghiệp thì chỉ được xem khi có sự đồng ý của gia đình.

Lựa chọn này khiến Chí Hiền rất xúc động. Không phải sự thật nào cũng phải đổi bằng tiền, cũng không phải tranh chấp nào cũng phải công khai đến cùng. Nông dân có quyền quyết định giới hạn của chính họ.

Cuối cùng, Chí Hiền công bố quy trình mới: hình ảnh linh kiện, nghiệm thu kép, x/ác nhận trực tiếp từ nông dân và lưu dấu vết khi rút lại. Dù tiệm sắp đóng cửa, nhưng bộ quy chuẩn này sẽ được bàn giao cho các điểm sửa chữa hợp tác, đồng thời cung cấp bản sao hồ sơ cho từng nông dân mang về.

Có người hỏi: "Hai người có định hợp tác trở lại không?"

Bách Khải cười trước: "Không cần. Cùng sửa một chiếc xe không có nghĩa là phải cùng mở một cửa tiệm."

Chí Hiền nói tiếp: "Hòa giải không phải là quay lại mười năm trước, mà là bây giờ có thể nói hết lời."

Sau buổi họp, ông Hoàng Thiêm Tài vỗ vai cả hai, nói như vậy là tốt rồi. Nhưng Chí Hiền biết, "như vậy là tốt rồi" không phải là một câu nói nhẹ nhàng, mà là sự chừng mực mà họ phải mất mười năm mới học được.

Cuối buổi bàn giao, các nông dân nhận lại bản sao hồ sơ của mình. Có người gấp thẳng vào cốp xe máy, có người cẩn thận bỏ vào kẹp trong suốt. Chí Hiền nhìn những tài liệu đó rời khỏi tiệm, chợt hiểu ra giá trị thực sự của hồ sơ không phải là để lại tiệm để chứng minh ai chuyên nghiệp hơn, mà là để người có quyền lợi có khả năng tự mình lấy ra nói chuyện khi cần thiết.

Giữa buổi bàn giao, một nông dân hỏi thẳng Chí Hiền: "Cha cậu mất rồi, bây giờ nói những chuyện này có phải quá muộn không?" Chí Hiền không né tránh, trả lời: "Muộn. Nhưng muộn không có nghĩa là không thể sửa đổi." Anh cũng giải thích rằng mình sẽ không phủ nhận hoàn toàn mọi lần c/ứu hộ của cha, chỉ là từ nay về sau bất kỳ ai dẫn chứng những câu chuyện cũ đó, đều không thể dùng nó để thay thế sự đồng ý của đương sự.

Bách Khải nghe xong bổ sung một câu: "Tôi cũng không hy vọng hôm nay biến thành buổi mọi người cùng chỉ trích một người đã không còn ở đây. Cái tôi muốn là đơn gốc trở lại trên bàn, nông dân có thể tự mình lựa chọn." Câu nói này khiến bầu không khí hiện trường dần chuyển từ việc truy c/ứu ai là người x/ấu nhất sang việc xử lý từng vụ việc như thế nào. Chí Hiền lần đầu tiên cảm thấy họ thực sự không phải đang đòi lại công bằng cho bản thân, mà là đang trả lại quyền lựa chọn cho người khác.

Cuối buổi họp, một nông dân trẻ hỏi, nếu tương lai anh ta b/án lại máy nông nghiệp, chủ xe mới có thể thấy những hồ sơ tranh chấp này không. Chí Hiền không trả lời ngay mà mời kỹ thuật viên bên thứ ba cùng giải thích: cái nào thuộc thông tin an toàn máy móc, cái nào thuộc ủy quyền cá nhân của nông dân. Cuối cùng quyết định để nông dân tự đá/nh dấu phạm vi có thể bàn giao. Câu hỏi này giúp mọi người hiểu rõ hơn rằng minh bạch không phải là công khai vô hạn, lưu giữ hồ sơ vẫn phải có giới hạn. Một nông dân khác yêu cầu tiệm không lưu giữ ảnh chụp đồng ruộng nhà mình, Chí Hiền đồng ý xóa các bản sao không cần thiết ngay tại chỗ sau khi bàn giao, chỉ giữ lại ảnh chụp cận cảnh các bộ phận máy móc. Điều này khiến quy trình mới lần đầu tiên chạm vào vấn đề "dữ liệu có thể rút lại".

Chí Hiền đưa lựa chọn này vào phương pháp bàn giao để tránh việc sau này khi b/án lại máy, người thợ tiếp theo lại tự ý phán đoán.