Sau khi kiểm kê sổ diễn, Văn Xuyên vốn vẫn ôm hy vọng mong manh rằng ít nhất thì vở diễn vẫn do nhà họ Quách tự diễn, tự kể, nên dù lai lịch con rối có bị nhào nặn lại thì nội dung thực sự lên sân khấu vẫn là bản lĩnh của cha và đội ngũ trong đoàn. Thế nhưng, khi anh cùng Minh Chương đối chiếu biên lai mượn diễn, túi th/ù lao và băng gốc ghi hình, tia hy vọng ấy nhanh chóng tan biến.

Tầng dưới cùng của tủ sắt trong đoàn hát chứa một xấp biên lai mượn diễn, từ xưởng phông màn Đấu Lục, miếu hội Luân Bối đến các hội kịch địa phương ở Bắc Cảng đều có đủ. Văn Xuyên xem từng tờ một, phát hiện có sáu buổi ghi rõ "con rối được đoàn ngoài sửa chữa rồi mượn diễn", ba buổi ghi chú "nghệ sĩ rối khách mời", trong đó có hai tờ thậm chí còn ghi "thuyết minh phối hợp" và "kịch bản đính kèm riêng". Điều này cho thấy ít nhất trong một số buổi diễn quan trọng, con rối c/ứu hỏa không phải hoàn toàn do đội ngũ nhà họ Quách thực hiện, mà còn có sự góp mặt của nghệ sĩ rối, tác giả, thậm chí là người thuyết minh từ bên ngoài.

Minh Chương lôi ra vài cuộn băng VHS cũ, mượn máy phát của Sở Văn hóa để xem từng cuộn một. Hình ảnh rung lắc, màu sắc ngả sang tím, nhưng vẫn nhìn ra được khung cảnh sân khấu. Văn Xuyên đeo tai nghe nghe lại giọng nói trẻ tuổi của chính mình, rồi bất ngờ nghe thấy những câu thoại trong hai buổi diễn then chốt hoàn toàn không phải là phong cách của mình hay của cha. Một đoạn kết trong vở "Trả nguyện trong lửa" dùng những câu từ đầy văn vẻ như "Mệnh là do mọi người nâng đỡ, danh không thể một người đ/ộc chiếm", khác xa với phong cách cứng cáp và bình dân của Quách Kim Hải.

"Đoạn này không phải anh nói đúng không?" Minh Chương hỏi.

Văn Xuyên lắc đầu. Anh tìm đến kẹp tài liệu, quả nhiên tìm thấy một bản thảo cũ kẹp phía sau vở "Trả nguyện trong lửa", góc giấy có ghi "Trần Ngọc Hoàn viết thay". Trần Ngọc Hoàn là một tác giả địa phương từng viết không ít kịch bản cho các đoàn múa rối và hát ca tử, những năm đầu bà từng chấp bút vài lần cho đoàn, nhưng cha anh luôn nói với bên ngoài rằng kịch bản và lời thoại đều do nhà họ Quách tự biên tự diễn, chưa từng nhắc đến bà.

Điều khiến Văn Xuyên khó chịu hơn nữa là trong băng ghi hình còn có một đoạn Minh Chương điều khiển con rối năm xưa. Trong một buổi diễn đêm ở sân đình, con rối c/ứu hỏa lộn nhào từ trên cao xuống, tiếp nối bằng một động tác tung tay xoay người đẹp mắt, kiểu hành động đòi hỏi kỹ thuật cao này không phải lối của cha, cũng không phải thứ Văn Xuyên có thể làm, rõ ràng là sở trường của Minh Chương. Thế nhưng, mục diễn viên trên văn tuyên bên ngoài chỉ ghi "Đoàn múa rối Kim Hải nhà họ Quách biểu diễn", hoàn toàn không phân chia ai điều khiển, ai thuyết minh, ai sửa kịch bản.

"Tôi từng tưởng đó chỉ là thói quen của các đoàn hát cũ," Văn Xuyên nhìn hình ảnh mình và Minh Chương lướt qua nhau phía sau cánh gà, giọng khàn đi, "Một đoàn hát, chính là một cái tên."

"Một đoàn hát có thể là một cái tên," Minh Chương nhìn anh, "nhưng không thể vì thế mà nuốt chửng tên tuổi của người khác."

Câu nói này như một cây kim, đ/âm đúng vào nơi mà Văn Xuyên không muốn thừa nhận nhất. Khi còn trẻ, anh cũng từng tận hưởng sự tiện lợi khi được gọi là "thế hệ thứ hai nhà họ Quách". Người ta khen đoàn hát thuyết minh hay, kịch bản đẹp, con rối có h/ồn, cuối cùng đều tính vào đầu nhà họ Quách, anh cũng chưa từng nghĩ đến việc phải tách biệt Trần Ngọc Hoàn, nghệ sĩ khách mời hay thợ sửa rối bên ngoài ra. Giờ đây khi tài liệu thực sự được phơi bày, anh mới biết cái gọi là truyền thừa gia tộc, một phần lớn thực chất là kết quả của việc sáp nhập thầm lặng công sức của người khác.

Hai người tiếp tục phân loại túi th/ù lao miếu hội, phát hiện tiền lễ tạ ơn của một vài buổi diễn do đoàn ngoài điều khiển thực tế không hề được phát cho đương sự, mà được nhập thẳng vào tổng th/ù lao của đoàn. Lại có một biên lai ghi rõ "Chi phí triển lãm tác phẩm của Lâm Vĩnh Lộc chưa nhận, chờ gia đình phản hồi", nhưng chưa từng tìm thấy ghi chép thanh toán sau đó. Điều này cho thấy dòng sự kiện liên quan đến Lâm Vĩnh Lộc không chỉ dừng lại ở việc đề tên, mà còn liên quan đến những khoản phí n/ợ và quyền được biết của gia đình người quá cố.

Văn Xuyên ngồi trên mặt đất đầy băng cũ và túi th/ù lao, đột nhiên cảm thấy những năm qua mình canh giữ cho đoàn hát không hoàn toàn là nghệ thuật, mà là một danh tiếng quá lớn và quá chỉnh chu. Minh Chương thấy anh im lặng, không nhân cơ hội ép anh bày tỏ thái độ, chỉ chia những nguồn sáng tạo tìm được thành năm mục "Điêu khắc", "Điều khiển", "Thuyết minh", "Kịch bản", "Bản quyền ghi hình", dán lên bảng trắng, nói rằng tiếp theo sẽ tìm người cho từng mục một.

"Liệu có khi nào đến cuối cùng," Văn Xuyên cười khổ, "phát hiện nhà họ Quách chỉ còn lại cái biển hiệu trên rương đạo cụ?"

Minh Chương hiếm khi không đáp trả lạnh lùng, chỉ nói: "Cho dù cuối cùng chỉ còn lại cái biển hiệu, cũng còn hơn là lấy đồ của người khác để làm màu."

Câu nói này khiến lồng ngựk Văn Xuyên nhói đ/au. Bởi vì anh nghe ra được, đây không phải là lời chỉ trích của một người ngoài cuộc, mà là vì Minh Chương từng coi mình là một phần của đoàn hát này, nên mới đ/au lòng đến thế trước những đóng góp bị xóa sạch. Văn Xuyên cúi đầu vuốt phẳng trang bản thảo do Trần Ngọc Hoàn viết thay, cẩn thận cho vào túi tài liệu, lần đầu tiên trong lòng anh hiểu rõ: thứ cần truy tìm tiếp theo không chỉ là ai đã khắc con rối đó, mà là toàn bộ đoàn hát đã bao gói công sức sáng tạo của bao nhiêu người để kể thành một huyền thoại gia tộc duy nhất.