“Anh, Thắng Nam muốn nói chuyện với anh.”

“Không nghe.”

Tôi từ chối dứt khoát, “Bảo nó, chuyện này chưa xong đâu.”

“Nếu nó còn gây chuyện, đừng có dẫn đến chỗ tôi nữa.”

“Cái miếu nhỏ này của tôi, không chứa nổi vị Phật lớn như nó.”

Nói xong, tôi tắt máy luôn.

Ném điện thoại cho Lão Đen, “Giúp tôi khóa cái thứ này vào tủ, hai ngày nữa đừng đưa cho tôi.”

Lão Đen nhìn tôi, ánh mắt như đang nhìn một quái vật.

“Lão Giả, anh tà/n nh/ẫn thật đấy.”

“Tôi không tà/n nh/ẫn, thì tôi ch*t.”

Tôi phủi bụi thức ăn trên tay, “Con bé này, còn phải ngã thêm mấy lần nữa.”

“Ngã đến mức đầu rơi m/áu chảy, mới biết mặt đất toàn là đ/á, không có gì để nhặt đâu.”

Sau cơn sóng gió đó, cuộc sống yên bình được hai tháng.

Mùa đông thực sự đã đến.

Bờ biển đóng băng, tàu thuyền đều được kéo lên bờ, phủ bạt kín mít.

Tôi cũng nhàn rỗi, suốt ngày ở trong nhà sưởi lửa, nghe đài.

Cận Mai cũng không đến quấy rầy tôi nữa, chắc là thấy tôi là kẻ hết th/uốc chữa rồi.

Tôi cũng tận hưởng sự thanh thản đó.

Mỗi ngày ngoài uống rư/ợu thì chỉ có ngủ, thỉnh thoảng ra thị trấn m/ua chút hành lá, cải thảo.

Cuộc sống đó trôi qua như một ông lão đang chờ ch*t vậy.

Nhưng lòng lại thấy yên ổn.

Cho đến ngày Đông Chí.

Tôi đang gói sủi cảo, nhân hẹ trứng, thơm nức mũi.

Lão Đen hớt hải xông vào, tay cầm một kiện hàng.

“Lão Giả! Chuyển phát nhanh của anh này!”

“Chuyển phát nhanh?”

Tôi nhíu mày, “Ai gửi cho tôi? Tôi có m/ua gì đâu.”

“Là gửi từ bên kia đấy!” Lão Đen chỉ vào địa chỉ trên kiện hàng, “Từ cái thành phố của anh gửi đến này!”

Tim tôi đ/ập thịch một cái.

Cầm lấy kiện hàng, nặng trĩu.

Tháo ra xem.

Bên trong là một hộp giày cũ.

Mở hộp ra, bên trong nhét đầy báo cũ.

Vạch báo ra, lộ ra một thứ.

Đó là một xấp tiền.

Tiền lẻ.

Có tờ một tệ, năm tệ, mười tệ.

Thậm chí còn có cả một nắm tiền xu.

Được quấn bằng băng dính trong suốt gọn gàng, bó lại thành từng cục như viên gạch.

Đếm thử, khoảng hai nghìn tệ.

đ/è trên xấp tiền là một tờ giấy.

Tờ giấy nhăn nhúm, như thể bị ai đó vò nát rồi lại vuốt phẳng.

Trên đó viết mấy dòng chữ, nét chữ nguệch ngoạc, còn có cả vết xóa bằng bút xóa.

“Bố.”

“Đây là tiền viện phí con đền cho gã kia, còn thiếu ba nghìn nữa, con trả bố hai nghìn trước.”

“Đầu gã đó không sao, con chỉ đ/ập trúng một lỗ thôi.”

“Con đã báo cảnh sát, cảnh sát bảo con là phòng vệ chính đáng, không bắt con.”

“Nhưng con bị tiệm rửa xe cho nghỉ việc rồi.”

“Con tìm được việc mới, b/án xúc xích nướng ở chợ đêm.”

“Tiền này là con tiết kiệm được trong hai tháng qua.”

“Con không cần tiền của bố.”

“Sau này khi có tiền, con sẽ trả lại tiền căn nhà cho bố.”

“Bố, con không h/ận bố nữa.”

“Con biết trước đây con là một thằng khốn.”

“Bố giữ gìn sức khỏe.”

Không có chữ ký.

Nhưng nét chữ đó, tôi chỉ cần nhìn một cái là nhận ra.

Là Cận Thắng Nam viết.

Tôi nắm ch/ặt tờ giấy, tay hơi run.

Hai nghìn tệ.

Toàn là tiền lẻ.

Đây là nó phải b/án bao nhiêu cây xúc xích ở chợ đêm mới tiết kiệm được?

Đây là bao nhiêu đêm nó phải chịu lạnh đến r/un r/ẩy tay chân mới để dành được?

Phòng vệ chính đáng.

Bốn chữ này khiến tôi ngẩn người.

Nó báo cảnh sát?

Nó không hèn nhát, không c/ầu x/in, ngược lại còn báo cảnh sát.

Còn đá/nh người bị thương mà vẫn có thể định tội là phòng vệ chính đáng?

Con bé này, thực sự đã trưởng thành rồi.

Cận Thắng Nam từng chỉ biết khóc lóc làm lo/ạn ngày trước, dường như đã thực sự ch*t đi một lần rồi.

Người bây giờ, là một Cận Thắng Nam biết ki/ếm tiền trả n/ợ, biết tìm cảnh sát khi gặp chuyện, biết nói “con không h/ận bố nữa”.

Tôi đổ đống tiền đó ra, loảng xoảng cả một đống.

Tiền xu lăn trên bàn mấy vòng, rồi rơi xuống đất.

Tiếng kêu trong trẻo.

Nghe thật sự rất thuận tai.

Tôi cầm tờ giấy lên, nhìn đi nhìn lại.

Cuối cùng, bước đến bên lò lửa.

Ném tờ giấy vào trong.

Ngọn lửa bùng lên, nuốt chửng tờ giấy trong nháy mắt.

Hóa thành một làn khói đen, bay đi mất.

Tôi không giữ thứ này.

Giữ lại, chẳng khác nào giữ một vết s/ẹo, rảnh rỗi lại phải khơi ra.

Tiền, tôi giữ lại.

Số tiền này sạch sẽ.

Là tiền mồ hôi nước mắt của nó, không phải tiền cư/ớp, không phải tiền l/ừa đ/ảo.

Đây là lần đầu tiên, nó nộp cho người làm bố như tôi một “bài thi” đàng hoàng.

Tuy có hơi muộn.

Tuy có hơi ít.

Nhưng, nó là thật.

Tôi cất đống tiền lẻ đó vào lại hộp giày, nhét xuống gầm giường.

Bữa sủi cảo tối hôm đó, tôi ăn ngon lạ thường.

Cho thêm chút giấm, thêm chút cay.

Ăn vào miệng, vừa chua vừa cay, cay đến mức nước mắt tôi suýt trào ra.

Nhưng tôi biết, đó là vị của giấm.

Không phải vị đắng.

Mười tám năm rồi.