Sáng hôm sau, Tuệ Chân mang cuộn băng gốc vào phòng xử lý tạm thời, mượn thiết bị chuyển đổi kỹ thuật số mà Hiệp hội Văn hóa gửi đến để thực hiện việc trích xuất bảo tồn. Cô chưa đụng đến phần c/ắt ghép, chỉ chuyển toàn bộ băng thành tệp âm thanh không nén, sau đó dùng tai nghe nghe đối chiếu từng giây, đá/nh dấu từng điểm nghi vấn. Minh Nhạc thì mang máy phát băng cũ trong trạm, đồng hồ đối chiếu thời gian và một xấp đơn bảo trì kỹ thuật từ mười lăm năm trước đến, bày tất cả các điều kiện bối cảnh có thể đối chiếu lên bàn.

"Hồ sơ lưu trữ chính thức đâu?" Tuệ Chân hỏi.

"Mỗi nơi giữ một bản sao kỹ thuật số, một ở phòng tin tức huyện, một ở trong trạm." Minh Nhạc đặt một chiếc đĩa quang bên cạnh cô, "Nhưng tối qua tôi đã xem trước rồi, tệp lưu trong trạm không giống với cuộn băng gốc này, đoạn nghi vấn bảy phút bị đá/nh dấu trực tiếp là 'tín hiệu gián đoạn', trước và sau chỉ có hiệu ứng mờ dần và rõ dần."

Tuệ Chân chồng hai tệp âm thanh lên dạng sóng để so sánh, đôi lông mày nhíu ch/ặt hơn. Phiên bản chính thức tại bảy phút mấu chốt quả thực chỉ còn lại tiếng ồn nền trống rỗng và một câu "vui lòng lưu ý" mơ hồ, nhưng vết nối vật lý trên băng gốc cho thấy, từng có người dùng cách ng/u ngốc và nguyên thủy hơn để xử lý nó -- c/ắt bỏ một đoạn, sau đó bù vào một đoạn khác. Kiểu xử lý này sẽ không xuất hiện trong bản sao phát sóng thông thường, trừ khi kẻ thực hiện năm đó vốn không định để người khác kiểm tra kỹ lưỡng.

Cô đưa một bên tai nghe cho Minh Nhạc, đồng thời dừng trục thời gian ở trước và sau vết nối. Giọng nói trẻ trung của chính cô trong tai nghe đột nhiên vang lên: "...Cư dân khu nuôi trồng thủy sản ven biển và phía nam cửa sông Lâm Biên, vui lòng nghe trước thông báo sơ tán lần thứ hai." Tiếp đó là một khoảng trống nhiễu âm cực ngắn, rồi nối tiếp bằng một đoạn phát báo với giọng điệu bình thản đến mức quá đáng: "Hiện tại sức gió vẫn đang trong phạm vi kiểm soát, bà con vui lòng không hoảng lo/ạn, tiếp tục theo dõi các tin tức tiếp theo."

Tuệ Chân tháo tai nghe ra, hỏi với giọng gần như lạnh lùng: "Anh cũng nghe ra rồi đúng không? Đoạn trước rõ ràng đang nâng cao cảnh báo, đoạn sau lại như đang hạ nhiệt xuống."

Minh Nhạc không phủ nhận. Anh phóng to biểu đồ dạng sóng, chỉ vào sự khác biệt của tiếng ồn nền trước và sau vết nối nói rằng, đoạn trước có tiếng quạt phòng máy và tiếng mưa đ/ập trên mái nhà rõ rệt, đoạn sau lại sạch sẽ hơn nhiều, như thể được ghi âm lại vào thời điểm khác, môi trường khác rồi nối cứng vào băng gốc. Ngay cả tiếng ù của dòng điện còn sót lại sau âm thanh báo giờ cũng nhẹ hơn nửa bậc so với đoạn trước.

Tuệ Chân nhìn chằm chằm vào màn hình, cổ họng thắt lại. Điều cô tin tưởng nhất năm hai mươi mấy tuổi chính là cảm giác chắc chắn rằng "mọi người đều nghe thấy cùng một việc vào cùng một thời điểm" qua đài phát thanh. Giờ đây, cô lại nghe thấy trong giọng nói của chính mình một sự trấn an mà ai đó đã cố tình nhét vào. Không phải sai số, không phải hư hỏng do gió mưa, mà là có người đã ra tay sửa đổi băng phát thanh trong những phút mấu chốt nhất trước khi bão đổ bộ.

"Lúc đó anh có biết là có vấn đề không?" Cô cuối cùng cũng hỏi.

Minh Nhạc thu ngón tay khỏi dạng sóng, không nhìn cô ngay. "Tôi biết đêm phát sóng đó có gì đó kỳ lạ, nhưng lúc đó tôi tưởng cấp trên muốn chúng tôi ổn định tâm lý địa phương trước, đợi nguồn tin thứ hai x/ác nhận rồi mới nâng cấp thông báo. Tôi không ngờ mọi chuyện sau đó lại thành ra thế này."

"Anh không ngờ, hay là anh không muốn biết?" Giọng Tuệ Chân phẳng lặng nhưng từng chữ đều đanh thép. Sau cơn bão mười lăm năm trước, họ đã tranh cãi vô số lần. Cô trách anh ở phòng máy chỉ biết nói quy trình bình thường, anh trách cô sau bão chỉ biết chạy theo các nạn nhân mà không hiểu áp lực mà phía trực ban phải chịu đựng. Cuộc cãi vã cuối cùng là ở hành lang b/ệnh viện, cô cầm sổ ghi chép phỏng vấn chất vấn tại sao thông báo sơ tán trước sau bất nhất, anh chỉ đáp lại một câu: "Lúc đó chẳng phải cô cũng tin tôi sao?"

Câu nói đó như một lưỡi d/ao, cách mười lăm năm vẫn còn cùn nhụt kẹt trong lòng cô.

Lần này Minh Nhạc không dùng câu đó để chặn lại nữa. Anh chỉ lật sổ ký tên trực ban đến đêm trước Morakot, chỉ cho cô xem vị trí ký tên của bộ phận kỹ thuật, phát thanh viên và quản lý trực ban đêm đó. Phòng máy phát sóng đêm đó có ba lần ghi nhận nhiệt độ bất thường, hai lần ghi chú cuộc gọi, nhưng chỉ để lại một ghi chú kỹ thuật tối giản trước nửa đêm: Điều chỉnh lại băng cảnh báo lần hai.

"Điều chỉnh lại?" Tuệ Chân cười lạnh, "Kiểu điều chỉnh nào lại đi thay đổi cấp độ cảnh báo?"

"Vì vậy mới cần tiếp tục điều tra." Minh Nhạc ngẩng đầu, ánh mắt lần đầu tiên chạm trực diện với cô, "Tuệ Chân, cô có thể nghi ngờ tôi, nhưng đừng vội định đoạt kết quả ngay bây giờ. Bảy phút đó bị sửa như thế nào, tôi cũng muốn biết toàn bộ sự thật."

Cô không đáp lại, chỉ chụp ảnh ghi chú kỹ thuật làm bằng chứng, rồi xuất riêng đoạn có vết nối ra. Trời chiều ngoài cửa sổ ngày càng tối, hệ thống mây bao quanh đã bắt đầu tràn vào miền Nam Đài Loan. Trạm trưởng vào xem một lần, muốn giục họ hoàn thành việc kiểm kê hiện vật trước khi tháo dỡ tháp, nhưng Tuệ Chân đẩy hộp băng gốc về phía trước, trực tiếp nói cuộn này liệt vào diện phong tỏa điều tra, không trưng bày, không cho mượn.

Sau khi trạm trưởng đi, phòng xử lý chỉ còn lại hai người. Minh Nhạc đặt một cốc cà phê Americano nóng bên cạnh cô, không nói gì. Tuệ Chân nâng cốc giấy, đầu ngón tay vẫn còn hơi lạnh. Cô hiểu rằng nếu chuyến này mình tiếp tục điều tra, không chỉ là đuổi theo một cuộn băng từ, mà là phải lật lại toàn bộ mười lăm năm trước mà cả hai đều không muốn chạm vào.

Thế nhưng vết nối trên băng gốc đã ở đó rồi. Có người đã sửa đổi, lời giải thích chính thức chưa chắc đã là thật, những gì các nạn nhân mất đi năm đó có lẽ không chỉ là bảy phút thời gian, mà là cơ hội sơ tán vốn dĩ phải được nói ra một cách rõ ràng. Cô cúi đầu viết dòng đầu tiên vào bảng điều tra: Bảy phút mấu chốt nghi bị ghi đ/è, cần đối chiếu chéo nguồn tin và ghi chép từ phía phát sóng. Viết xong, cô mới nhận ra chữ của mình vững vàng hơn cô tưởng.

Có lẽ điều cô thực sự sợ không phải là tìm ra sự thật, mà là phát hiện ra chính mình năm đó vì tin tưởng cộng sự và hệ thống, mà thực sự đã bỏ qua quá nhiều câu hỏi.