Khi truy xuất đến bản vẽ thứ tư, mọi manh mối bỗng chốc quay về hơn hai mươi năm trước. Đó là một gia đình ngư dân sống ở Tỏa Cảng, căn nhà cũ từng bị hỏa hoạn, công cụ, sổ sách và bản vẽ tàu trong nhà gần như bị th/iêu rụi hoàn toàn, chỉ còn lại một bản vẽ phục chế được Thiêm Phúc, người có mặt lúc đó, kịp thời c/ứu ra.

Trên túi đựng bản vẽ không có phiếu ký gửi chính thức, chỉ kẹp một mảnh giấy đã bị khói ám vàng: “Cứ để chỗ ông Phúc, đợi làm xong nhà mới thì lấy.”

Khi Ánh Triều tìm đến người trong cuộc là Trần Quốc Đống, ông đã ngoài bảy mươi tuổi. Ngày ông lão đến xưởng cùng con trai, ngón tay ông run lên khi vừa chạm vào bản vẽ. Không phải vì tờ giấy quý giá đến mức nào, mà là vì sau vụ hỏa hoạn, ông từng nghĩ rằng mình đã mất tất cả.

“Hồi đó nếu không có ông ngoại cháu, ta đến cái này cũng không giữ được,” Quốc Đống nhìn Thiêm Phúc nói.

Đôi mắt Thiêm Phúc lập tức đỏ hoe. “Tôi chỉ muốn giúp ông bảo quản trước thôi.”

Quốc Đống gật đầu. “Chuyện này tôi vẫn luôn cảm ơn ông. Nhưng sau đó ông đem đi trưng bày, tôi là do người khác nói mới biết.”

Xưởng lặng đi trong giây lát.

Đây chính là điểm khó xử lý nhất trong toàn bộ sự việc: bước đầu tiên rõ ràng là thiện ý và thực sự đã c/ứu giúp người khác; nhưng nếu thiện ý không dừng lại ở phạm vi ban đầu, nó sẽ nảy sinh ra những quyền lực mới theo thời gian.

Ánh Triều sắp xếp lại ảnh chụp vụ hỏa hoạn năm đó, các ghi chú tạm quản trong sổ thủy triều của ông ngoại và hồ sơ trưng bày sau này, rồi hỏi Quốc Đống muốn xử lý ra sao. Ông lão suy nghĩ rất lâu, cuối cùng quyết định để người con trai nhận lại bản gốc, xưởng có thể giữ một bản sao kỹ thuật số, nhưng chỉ được dùng cho nghiên c/ứu trường hợp phục chế sau hỏa hoạn, mọi hình thức trưng bày công khai đều phải hỏi ý kiến lại từ đầu.

“Tôi không phải muốn tước đi công lao của ông ngoại cháu,” Quốc Đống nói, “tôi chỉ muốn cho con trai tôi biết, cảm ơn người ta và việc tặng đồ cho người ta là hai chuyện khác nhau.”

Thiêm Phúc nghe xong, cúi đầu xoa những ngón tay, hồi lâu mới nói: “Lúc sau tôi thực sự đã lẫn lộn mất rồi.”

Đây là lần đầu tiên Ánh Triều nghe chính miệng ông ngoại nói ra câu này.

Buổi chiều, ông ngoại lôi ra một chiếc hộp gỗ cũ, bên trong là những tấm huy chương và ảnh chụp từ các cuộc thi mô hình tàu nhiều năm qua. Ông chỉ vào một trong những mô hình đạt giải, thừa nhận rằng mô hình đó từng tham khảo bản vẽ phục chế của hai gia đình ngư dân. “Lúc đó tôi nghĩ, đều là tàu của Bành Hồ, làm ra cũng là để lưu lại tư liệu cho địa phương thôi.”

Ánh Triều không phủ nhận giá trị bảo tồn, chỉ hỏi: “Vậy nếu người ta không muốn công khai thì sao ạ?”

Thiêm Phúc im lặng hồi lâu rồi đáp: “Vậy thì nên để họ không công khai.”

Câu nói này tưởng chừng đơn giản, nhưng lại là lần đầu tiên hai ông cháu thực sự đứng cùng một chiến tuyến.

Buổi tối, Ánh Triều thêm vào bản dự thảo quy trình một điều khoản: mọi bản vẽ được tạm quản do thiên tai, sự cố khẩn cấp, chỉ được bảo quản theo mục đích ban đầu, không được tự động có quyền trưng bày, sao chép hoặc cải biên do thời gian bảo quản kéo dài. Sau khi đọc xong, Thiêm Phúc tự cầm bút bổ sung một câu: “Sau khi tình trạng khẩn cấp kết thúc, phải hỏi lại một lần nữa.”

Ánh Triều không xóa dòng chữ đó. Cô biết ông ngoại đã bắt đầu chuyển hóa những sai lầm từng mắc phải thành quy tắc để không tái phạm lần sau.

Khi Quốc Đống rời đi, ông vỗ vai Thiêm Phúc, không nói chuyện tha thứ, chỉ bảo rằng lần sau nếu có ai gặp nạn thì vẫn cứ giúp, nhưng giúp xong nhớ phải hỏi lại một tiếng. Thiêm Phúc tiễn ra tận cửa, sau khi trở vào liền viết lại câu nói đó vào sổ thủy triều, như thể đặt một chú giải mới cho thói quen cũ của mình.

Ánh Triều lấy vụ tạm quản do hỏa hoạn làm ví dụ đầu tiên cho chế độ mới, nhắc nhở rằng trong tương lai nếu gặp tình huống khẩn cấp, quy trình c/ứu trợ và việc ủy quyền sau đó phải tách biệt.

Sau khi Trần Quốc Đống rời đi, Ánh Triều kẹp mảnh giấy ám khói vào túi trong suốt, không vứt đi. Cô nói tờ giấy đó không phải là văn bản ủy quyền, nhưng có thể chứng minh mối qu/an h/ệ ban đầu chỉ là “tạm quản”. Thiêm Phúc nhìn mảnh giấy rất lâu mới nói, sau này chính vì không có ai đến hỏi lại nên ông mới dần cảm thấy mọi thứ đã coi như thuộc về xưởng.

Ánh Triều hỏi ông: “Nếu hôm nay không phải bác Quốc Đống tự đến, mà là con trai bác ấy trực tiếp đòi lấy, ông có thấy không muốn đưa không?” Ông ngoại không trả lời ngay, cuối cùng gật đầu. Câu trả lời này khiến Ánh Triều thấy khó chịu, nhưng cũng khiến cô x/ác định rõ hơn rằng chế độ mới không thể chỉ dựa vào sự tự phản tỉnh của ông ngoại. Vì vậy, cô thêm một cột “mục đích bảo quản”, yêu cầu mỗi bản ký gửi trong tương lai đều phải ghi rõ là tạm quản, phục chế, lưu trữ hay trưng bày. Thiêm Phúc sau khi xem xong liền nói: “Trước đây tôi cứ nghĩ viết chi tiết như vậy là xa cách. Giờ mới biết, không viết mới dễ làm hỏng mối qu/an h/ệ.” Hôm đó, hai ông cháu lần đầu tiên không tranh cãi đúng sai, mà ngồi cùng một bàn, phân tách lần thiện ý đầu tiên đó thành những kinh nghiệm có thể được lưu giữ bằng chế độ.

Trước khi rời đi, con trai ông Quốc Đống còn nói, nếu sau này có người nghiên c/ứu về việc bảo quản bản vẽ tàu sau hỏa hoạn, họ sẵn lòng thảo luận tiếp. Nghe thấy vậy, Thiêm Phúc mới thực sự hiểu ra rằng, trước tiên trả lại quyền lợi, ngược lại lại không đóng sập cánh cửa hợp tác.